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  CAPÍTULO PRIMERO

  ¿Crimen o suicidio?


   


  —Vamos a dar un paseo muy corto —le dijo Sherlock Holmes, el gran detective a Harry, su fámulo y ayudante en una pieza—. Me siento algo cansado; no llegaremos más que hasta Regent Park. Hace un día muy hermoso. Pero antes iremos a hacerle una visita muy breve a míster Ben Colfords. La verdad es que sin reloj uno es un hombre a medias.


  —All right, maestro. Dijo que hoy mismo estaría compuesto. ¿Quiere usted que me llegue en un salto a buscar su cronómetro?


  —Gracias. Yo iré a buscarlo.


  Harry y Sherlock Holmes que acababan de salir de su casa, situada en Baker Street, se dirigieron a una de las calles vecinas donde estaba la gran relojería de míster Ben Colfords. Cuando iban a entrar en ella, salía precipitadamente el relojero con muestras de la más profunda agitación, estando en poco que no derribara a los dos detectives al suelo.


  —¡Diantre, míster Colfords! —exclamó Sherlock Holmes—. ¿Qué le pasa a usted? ¿Por qué sale así de su casa?


  —¡Ah!, míster Holmes, qué dichosa casualidad. Iba a buscarle. Ha sucedido algo extraordinario en casa de míster Morris Blocks.


  —¿De ese usurero y prestamista, cuya habitación está enfrente del cuarto que usted destina para taller en el segundo piso y que da al patio?


  —El mismo. Acababa de poner su reloj de usted a la hora, guiándome por el de Park Square a eso de las siete y cuarto, cuando de improviso abrióse la puerta de la habitación de míster Blocks, apareciendo éste en el umbral con el rostro encendido por la cólera. Allí permaneció algunos segundos cuando, de pronto, a sus espaldas sonó un tiro.


  En el acto precipitóse Blocks en su aposento, cerró bruscamente la puerta y me pareció que echaban la llave por dentro. No puede usted imaginarse mi terror, porque aunque míster Blocks no me era muy simpático, estábamos en buenas relaciones de vecindad. Salí enseguida para entrar en casa de mi vecino. Todos los esfuerzos que hice para abrir fueron inútiles. No se oía nada en el interior. Agitado e inquieto, llamé repetidas veces con la mano, pero también en balde. Comprendiendo que en casa de míster Blocks se acababa de cometer un crimen, m« apresuré a salir a la calle en busca de usted.


  —Pondremos el caso enseguida en conocimiento de la oficina de policía que está en nuestra calle —objetó Sherlock Holmes,—Llégate allí Harry, corriendo y avisa lo que acaba de suceder en el número 12 de Baker Street. Entre tanto subiremos a su taller, míster Colfords, y allí aguar daremos la llegada de la policía. No quiero intervenir en el asunto hasta que ella esté aquí.


  Mientras Harry iba al puesto de policía que estaba casi enfrente, Sherlock Holmes y el relojero subían al segundo piso de la casa, por una escalera de piedra.


  —Esa es la puerta de la habitación de míster Blocks —dijo Colfords, mientras se detenía en el centro del corredor—. Ahí, a la izquierda, está la mía cuya puerta, cómo ve usted, está aún abierta, pues no puedo resistir la alta temperatura que hay en ella. Trabajo siempre junto a la puerta, abierta de par en par, y por eso pude ver que míster Blocks se asomó al umbral de la suya dos minutos antes de sonar el tiro. No creo haber sido víctima de ninguna alucinación.


  —¿Y no oyó usted el ruido de un cuerpo pesado al caer al suelo después de haber sonado el tiro? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Es el caso —replicó el relojero— que estoy seguro de que Blocks se encontraba solo en su habitación. No acierto a comprender quién pudo tirar dentro, ni por qué Blocks se metió enseguida en su casa cerrando tras sí la puerta, como tampoco me explico por qué Blocks no contestó a mis súplicas de que abriera ni a los repetidos golpes que di en la puerta para ser oído.


  —¿De veras no oyó usted dentro el más leve rumor? —preguntó el gran detective.


  —No, sir. El ruido que forma el tic-tac de los relojes, no es tan grande, me parece, que me impidiera el haberlo podido oír.


  —¿Hacía tiempo que había abierto usted la puerta de su habitación?


  —No; haría una media hora.


  —¿Durante ese tiempo no notó usted si alguien iba a visitar a míster Blocks?


  —Nadie absolutamente.


  —Pero lo que no está bien aclarado, es que mucho antes no fuese alguien a visitar a míster Blocks.


  El relojero encogióse de hombros.


  —A no ser que el visitante se hubiera deslizado por el corredor con paso gatuno y la puerta se hubiese abierto con la mayor precaución, no sé cómo hubiera podido acontecer lo que usted dice.


  —Las investigaciones de la policía arrojarán más luz sobre este asunto. ¿Está ya mi cronómetro?


  Míster Colfords llevó al gran detective, que había entrado ya en su taller, hasta una mesa que estaba llena de relojes ya compuestos y de otros que estaban esperando las habilísimas manos del maestro para volver a su marcha normal y ordinaria, y tomando en la mano el magnífico cronómetro de oro con incrustaciones de brillantes que, en recompensa de un alto servicio llevado a cabo con gran inteligencia y singular fortuna en un asunto de extraordinaria importancia, le había regalado al afamado detective un caballero distinguido, le dijo al entregárselo:


  —Aquí tiene usted su reloj, míster Holmes. La máquina funciona ahora divinamente. Respecto a puntualidad, no tiene que envidiar nada a ningún otro reloj de Londres.


  —Well, míster Colfords. Dice usted que eran las siete y cuarto cuando vió usted aparecer en el umbral de su puerta a míster Blocks?


  —Se lo vuelvo a asegurar por segunda vez. Tanto más, cuanto precisamente a esa hora tenía yo en la mano el reloj de usted.


  En el momento en que Sherlock Holmes, después de haberle pagado sus honorarios al relojero, metía el reloj en su bolsillo, llegaba Harry Taxon con los agentes de policía.


  En pocas palabras enteróles Colfords de lo sucedido, y después de haber forzado la puerta del usurero, entraron todos en la habitación.


  En el recibimiento, amueblado con elegancia, vieron tendido ante la chimenea el cuerpo inanimado de Blocks con una herida de revólver en la frente.


  Pero no se veía, por ninguna parte, el arma que había ocasionado la herida.


  Nada indicaba tampoco que se hubiese trabado una lucha en la habitación. Todos los muebles estaban en el más perfecto orden en su sitio acostumbrado.


  Si había alguien disparado un tiro contra Blocks, no se veía huella suya alguna por ninguna parte.


  Todas las ventanas de la habitación estaban cerradas. Tan sólo una cosa llamó la atención de los agentes de policía, del detective y, particularmente, de míster Colfords.


  El cristal del reloj de pared, que estaba colgado sobre la chimenea, estaba completamente destrozado.


  Una bala de revólver, según la opinión de Colfords, había sido la causante del destrozo.


  Torció el eje del minutero de modo que éste habla quedado inmóvil.


  El agujero producido por la bala veíase claramente sobre la esfera del reloj.


  El médico comprobó que la hora en que se había parado el reloj de pared de Blocks, correspondía con una exactitud matemática a la indicada por Colfords; las siete y cuarto.


  No hubo agonía según su opinión, pues la bala, destrozándole el cráneo, le produjo una muerte instantánea.


  Sin embargo, abrigaba la convicción de que Blocks no se había suicidado.
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  —Esa leve desgarradura que tiene en la mano derecha ha sido ocasionada por otra persona— afirmó el médico—. Me represento, perfectamente, cómo pasó la cosa. Blocks quiso desviar con la mano el brazo de su enemigo, produciéndose de este modo la rozadura de la mano derecha. El asesino, al verle muerto, emprendió la fuga.


  —Sí, pero no se ve ninguna huella sobre el pavimento de aquí a la ventana o a la alcoba vecina —dijo uno de los agentes policíacos—. Además, todas las ventanas están cerradas.


  —Eso no quiere decir nada —objetó Sherlock Holmes, riéndose—. ¿Y no pueden abrirse las ventanas desde el exterior por medio de un cuchillo, apartando entre tanto los marcos?


  —¿Y cómo podría desde fuera llegar un hombre hasta aquí?


  —¡Ah! para un gimnasta hábil, eso es un juego de niños. ¿No ven ustedes que debajo de la ventana del segundo piso hay un balcón, y los postigos que hay en el muro? ¿Con qué dificultades tendría que luchar un hombre ágil acostumbrado a esos ejercicios, para trepar hasta aquí sirviéndose de todos esos puntos de apoyo, si se había propuesto hacerle una visita a míster Blocks? Podía arriesgarse, sin temor, a subir por tan escarpado camino; su único cuidado estribaba en no ser observado por nadie. Como pueden ustedes observar, señores, por esta ventana no se asoma uno más que a un patio, cuyos muros se elevan como las paredes de una alta chimenea, por cuya boca apenas si puede penetrar la luz del día. Soy de la misma opinión del doctor, y creo que Blocks, momentos antes de morir, tuvo la visita de un habilísimo gimnasta quizás de un acróbata a pesar de todo esto afirmo con la mayor seguridad que míster Blocks no ha sido víctima de ningún crimen, sino que él mismo se ha suicidado.


  —¡No es posible! —exclamaron a un mismo tiempo el médico y los policías—. ¿Cómo prueba usted eso?


  Sherlock Holmes acercóse a la chimenea y descolgó el reloj lesionado.


  —¿No ven ustedes, señores —dijo él mientras destapaba la parte posterior del reloj, dejando al descubierto su mecanismo—, que la bala está incrustada entre las ruedas? Es la misma que destrozó el cráneo del suicida. Este se hallaba de espaldas a la chimenea y muy cerca del reloj cuando se descerrajó el tiro. Se ve perfectamente —sobre la alfombra el sitio que ocupaba Blocks al llevar a cabo su fatal determinación. El doctor comprobará, por otra parte, que el orificio de salida de la bala está en el occipucio y el de entrada en la frente.


  —La verdad, no puedo contradecir nada de lo que acaba usted de afirmar —replicó el doctor algo contrariado—. Pero el que la bala haya dado en el reloj no es más que una mera casualidad.


  —Diga usted más bien un designio de la Providencia —dijo Sherlock Holmes con elevada entonación—, pues gracias a ella queda el reloj como un testigo auténtico y fidedigno que proclama la inocencia de la persona que ha estado aquí pocos momentos antes de la muerte de míster Blocks.


  —¿Hasta qué punto? —preguntó visiblemente malhumorado el subteniente de policía.


  —Porque lo afirma de una manera irrefutable lo que observó míster Colfords, momentos antes de que sonara el tiro. Le ruego, míster Colfords —dijo entonces Sherlock Holmes dirigiéndose a su relojero—, le ruego a usted repita al señor lo que hace poco tuvo la amabilidad de comunicarme.


  —Le dije a usted, míster Holmes, que precisamente en el momento en que estaba yo poniendo su reloj de usted a la hora —las siete y cuarto— se abrió la puerta de esta habitación, apareciendo en el umbral un hombre que no era otro más que el mismo míster Blocks en persona. Medio minuto después sonó un tiro. Era de todo punto imposible que partiera del hombre que estaba en la puerta, pues enseguida precipitóse en la habitación, cerrando tras sí la puerta.


  —Well, señores —dijo Sherlock Holmes volviendo a tomar la palabra—. Les ruego que de nuevo se fijen atentamente en el reloj. Su examen les convencerá a ustedes de que la bala que se incrustó en el eje paró el minutero a la misma hora en que míster Colfords oyó el disparo de revólver, y en la cual míster Blocks debió rodar herido mortalmente al suelo. El minutero marca las siete y cuarto y tres segundos.


  —No hay duda, así es —repuso el subteniente—; ¿pero cómo puede usted asegurarnos que el reloj marchaba bien o si marchaba del todo? ¿No podía estar parado?


  —Respondiendo a la primera pregunta —replicó el relojero adelantándose a Sherlock Holmes —puedo afirmar bajo mi honrada palabra que el despertador de míster Blocks señalaba la hora con la más rigurosa exactitud. Esta misma tarde la había yo comprobado a ruegos de su dueño. No hay más que examinar el volante para convencerse de que el reloj marchaba cuando la bala dió en el eje.


  No había acabado míster Colfords de pronunciar estas palabras, cuando se abrió la puerta para dar paso a Mac Gordon, jefe de la policía escocesa a quien el subteniente, después de haber recibido el aviso de Harry Taxon, había telefoneado.


  En pocas palabras púsole el subteniente al tanto de lo que acababa de suceder, como le enteró también con un tonillo algo irónico de las afirmaciones de Sherlock Holmes, subrayando particularmente la convicción que éste tenía de que míster Blocks sé había suicidado.


  —¡Hum! —dijo míster Mac Gordon, que como el subteniente estaba celoso de los grandes triunfos policíacos del gran criminalista—. Esa afirmación de nuestro ilustre y querido colega no está del todo desprovista de fundamento. No obstante, me parece que es querer hilar demasiado delgado eso de asegurar que la bala después de atravesar el cráneo de míster Blocks fuese a parar el minutero, precisamente a las siete y cuarto y tres segundos. Yo, por mi parte, no puedo por menos de convenir con la opinión del honorable coroner doctor Childs que cree, y esto me parece muy verosímil, que Blocks fué muerto por un hombre que se introdujo por la ventana en su habitación. Es muy fácil que míster Colfords confunda sus recuerdos al querer reconstituir todos los pormenores de este misterioso suceso, y creo que no podría afirmar bajo juramento que el tiro partió pocos momentos después de haberse retirado míster Blocks del umbral. Sin duda en ese momento perdió míster Colfords su serenidad. De todos modos no está clara la distancia que medió entre la aparición del hombre en el umbral de su puerta y el disparo del revólver. El susto le turbó el sentido. Muy bien pudo tomar por míster Blocks al hombre que apareció en el umbral. Y díganme ustedes, señores, no podía Blocks, siquiera fuera un segundo contado mecánicamente en el reloj, marchar unos diez pasos por la habitación al alejarse del umbral de la puerta antes de caer muerto delante de la chimenea, sobre todo cuando el abrir la puerta exigía algunos minutos de tiempo? En cuanto a la exactitud del reloj, voy a contarles un caso que me pasó a mí propio. Una vez me aseguró un colega de usted, míster Colfords, que mi reloj marchaba con la más estricta puntualidad. Entonces tenía yo entre manos un asunto muy importante y, fiado en la palabra de mi relojero, me encerré en mi despacho trabajando a más y mejor, pero sin olvidar por eso que al cabo de una hora tenía que celebrar en Hampstead una conferencia de gran interés. Pues bien, señores, puedo asegurarles a ustedes que llegué media hora más tarde, porque mi reloj a pesar de la afirmación de mi relojero, marchaba con ese retraso de tiempo. No le queda a usted, míster Holmes otro recurso —dijo dirigiéndose después con una mal reprimida sonrisa al gran detective— que presentarnos a ese hombre misterioso que ha estado a visitar a míster Blocks, para que podamos interrogarle. Ya sabe usted que desde muy antiguo he sido siempre tan incrédulo como Santo Tomás.


  —Cuidado, cuidado, míster Gordon —repuso vivamente Sherlock Holmes—; ya sabe usted que con mis aciertos le he convertido más de una vez. Y espero que en este caso va a acontecer lo mismo. Le traeré a usted a ese hombre para que se convenza de que no se trata más que de un verdadero suicidio.


  Sherlock Holmes, mientras hablaba, se había puesto a registrar los sujetapapeles que había sol re la mesa de escribir de Blocks, en los que guardaba el difunto los documentos de sus préstamos, apoderándose de algunos legajos de cartas.


  De pronto se fijó en un escrito que míster Morris Blocks, al caer muerto, dejara escapar de la mano y que no había llamado hasta ahora la atención de ninguno de los agentes que andaban olfateando a su alrededor, en busca del más mínimo indicio, de la más leve huella que pudiera sacarles de dudas.


  El escrito contenía muy pocas líneas.


  Sherlock Holmes leyó lo siguiente:


   


  «Las aguas silenciosas del Hudson, donde tú creías que había desaparecido para siempre, hace diez años, no quisieron retenerle en su seno. Vive y hoy mismo te hará una visita. No salgas de tu casa bajo ningún pretexto, pues tengo que hablar contigo de cosas muy importantes. No hagas que vaya inútilmente, pues aunque huyeras sabría encontrarte.


  «Tenemos que saldar nuestra cuenta; si no, no cuentes con mi silencio.


  »El que creías muerto.»


   


  Sin decir una palabra entrególe el gran detective la misteriosa carta al jefe de seguridad, que se había acercado a él lleno de curiosidad.


  Rápidamente leyó el contenido de la breve misiva.


  Una sonrisa de triunfo iluminó su semblante.


  —¿Y ahora dígame usted, míster Holmes, quién tiene razón? —preguntóle con una leve punta de ironía—. ¿No viene a confirmar el contenido de esa carta, las presunciones del doctor Childs y las mías?


  —Aparentemente sí. De la carta parece desprenderse que hace algunos años Blocks cometió o intentó cometer un crimen y que la víctima, salvándose por milagro, ha querido hoy saldar su cuenta con él disparándole un tiro en la cabeza.


  Mientras hablaba Sherlock Holmes, el agente de seguridad lanzó una exclamación de alegría. Había logrado penetrar en otra habitación, cuya puerta parecía estar cerrada, encontrando todos los papeles y algunos cupones de valores del Estado que había en un armario diseminados en gran desorden.


  Antes de que el asesino de Blocks abandonara la habitación escapándose por la ventana, había por lo visto tenido tiempo de hacer su agosto.


  El robo verificado en el armario donde estaban guardados billetes de banco y otros objetos de valor denotaba que el ladrón poseía una llave idéntica a la de su dueño, o que, por un descuido inexplicable, éste lo había dejado abierto.


  No había señal alguna ni en la cerradura ni en la puerta del armario por la que pudiera conjeturarse que había sido abierto violentamente.


  —¿Qué dice usted, míster Holmes —le preguntó míster Gordon al gran detective—; quiere usted todavía romper una lanza en pro de la inocencia del desconocido que penetró hace poco en esta habitación? ¿Nada le dice a usted el desorden de esos objetos que delatan la precipitación de todo criminal? ¿No puede asegurarse que se ha cometido o que se ha intentado cometer un robo? ¿Todavía pretende usted negar que sobre la conciencia de ese hombre pesa la muerte de míster Blocks?


  —Decididamente —aseguró con fuerza Sherlock Holmes—. Todo el que me conoce, sabe que nunca aventuro ninguna afirmación sin estar plenamente convencido. Que haya habido un altercado muy vivo entre Blocks y el desconocido, quizás en esta misma habitación, por cuya razón Colfords no pudo percibir ningún ruido sospechoso, es muy posible y no seré yo quien lo niegue, pero sí de que se trate de un asesinato, tanto más cuanto que los documentos y cartas que he registrado me prueban todo lo contrario.


  —¿Quiere usted decirnos, míster Holmes, por qué sustenta usted su opinión con tanta firmeza? Creo que no es suficiente, para aferrarse a la idea de un suicidio, la única declaración de Colfords de que el tiro sonó momentos después de haberse alejado del umbral de la puerta el hombre a quien él tomó por Blocks y de que se parara entonces el reloj de la chimenea.


  —Para mí su declaración es una prueba suficiente— replicó Sherlock Holmes—. No quiero que participe usted de mi opinión a la fuerza y abrigo la convicción de que las nuevas pesquisas que voy a hacer, habrán de confirmarme en mi juicio y entonces veremos cuál de los dos tiene razón.


  Al acabar de decir estas palabras, inclinóse fríamente ante míster Gordon y todos los presentes que se habían apresurado a entrar en la alcoba, haciéndole señas a Harry Taxon para que le siguiera.


  En el recibimiento, donde yacía el cadáver, veíase sobre una mesa muy elegante una botella de whisky y un vaso que aun conservaba restos de aquel licor. Un cenicero estaba lleno de la ceniza de un cigarro.


  Veíase, además, sobre la mesa una frutera llena de melocotones.


  Con gran asombro de Harry Taxon, Sherlock Holmes inclinóse sobre el cenicero y sopló la ceniza que estaba en él depositada.


  —Examina la ceniza. Ya hablaremos después.


  Después, al pasar por delante de la mesa, se apoderó rápidamente Sherlock Holmes de uno de los melocotones que había en la frutera, y abandonando con paso vivo la morada de Blocks seguido de su joven ayudante, salió sin despedirse del jefe del cuerpo de seguridad, míster Gordon y todos sus subordinados, con la mira de continuar más tarde, sin descanso, sus pesquisas.


  Con lo que había visto en la antesala del muerto le bastaba por ahora.


  Abrigaba la esperanza de arrestar muy pronto al misterioso autor de la carta, al visitante de Morris Blocks.


  Los policías que se quedaron en casa de míster Blocks estaban tan enfrascados en sus pesquisas, que no se enteraron siquiera de la salida de Sherlock Holmes, el cual, marchando silencioso al lado de Harry Taxon, atravesó el bullicio de la gran ciudad, que también era enorme en aquella parte del Noroeste, y bajando por la calle de Baker Street, se dirigió a su casa.


  El maestro estaba muy pensativo y no decía ni una palabra. Harry Taxon, aunque abrasado por la curiosidad, no se atrevía a preguntarle nada para saber lo que pensaba después de sus misteriosas indicaciones de antes.


  Solamente al llegar a su casa y meterse en su laboratorio de criminalista, al cual se dirigió sin pérdida de tiempo, al verse entre sus retortas, probetas y otros instrumentos que más bien parecían propios del gabinete de trabajo de un químico que de un detective, fué cuando Sherlock Holmes salió de sus profundas meditaciones.


  —Dime, Harry —le dijo a éste mientras se ocupaba en humedecer cierta cantidad de yeso—. ¿Qué piensas tú acerca del asunto de Blocks? ¿Crees también que el usurero ha sido asesinado?


  —No, sir —afirmó con mucho calor Harry Taxon—; es tonto dudar de que un relojero no sepa establecer la diferencia de la hora, sobre todo, tratándose de un hombre de la seriedad y de la inteligencia de míster Colfords. Y como es lógico y natural, del testimonio de Colfords se desprende hasta la evidencia que Blocks se ha suicidado.


  —Sí, y tampoco quieren creer esos señores de la policía lo que les he dicho de que el visitante de míster Blocks penetró por la ventana del patio en la habitación del usurero. Esperan arrancarle por la fuerza una confesión que confirme el juicio que defienden. Ellos pueden invocar en su favor la carta, el medio extraordinario que eligió el desconocido para hacer su visita; la leve erosión que se ve en la mano del muerto, el saqueo del armario, la circunstancia de la aparición, en el umbral de la puerta, del hombre que se parecía tanto a Blocks, el haber vuelto al interior de la habitación cerrando tras sí la puerta, el hecho de haber huido en el acto por la ventana; todo lo que hace verosímil la suposición de que Blocks haya muerto asesinado a mí no me queda más recurso que el de encontrar cuanto antes al misterioso desconocido. Para esto, amigo mío, me servirán las señales con yeso que haré en estos dos melocotones que he cogido en el cuarto de míster Blocks.


  Mientras hablaba, Sherlock Holmes sacó de sus bolsillos dos melocotones mordidos y sumergiólos en una escudilla de aceite para imprimirlos en el yeso humedecido, envolviéndolos en él por completo.


  —Quiero hacerte otra pregunta, Harry —dijo después, mientras contemplaba con aire satisfecho su reciente operación, llevada a cabo con toda felicidad—. ¿No viste en el cenicero nada que llamara tu atención?


  —Sí, míster Holmes —replicó Harry—; la ceniza demostróme que Blocks acababa de recibir una visita. El uno fumó un puro y el otro un cigarrillo. Eso se desprendía con toda claridad del examen de la ceniza.


  —Muy bien, amigo mío. No esperaba de ti otra respuesta. Pero, ¿por qué esa ceniza ha sido producida por dos hombres distintos? ¿Y por qué ha quedado un resto de whisky en el vaso?


  —Porque al principio Blocks recibió a su visitante amigablemente, poniendo gran empeño en obsequiarle —replicó Harry sin pararse a reflexionar mucho—. Aquél encendió un cigarro o cigarrillo y Blocks le convidó a beber y a que probara de los melocotones que estaban sobre la mesa.


  —Well, Harry. Pero como ves, los melocotones no estaban maduros. Por eso el desconocido no hizo más que morderlos. No hubiera hecho nunca semejante cosa si hubiese podido adivinar que yo iba a apoderarme más tarde de ellos. Pero entre otras cosas, la carta que me he encontrado no permite suponer que el primer encuentro de los dos hombres fuese tan amistoso como tú crees.


  —Pues no pudo ser de otro modo —replicó Harry—. Hay que tener en cuenta que Blocks se sentía positivamente culpable del crimen que había intentado cometer hace diez años contra su visitante. Al no acceder a las exigencias del otro, quizás por no estar en situación de poder saldar su cuenta con él ante sus terribles amenazas, impulsado por la desesperación, volvió el arma contra sí. Así es como yo me represento el suceso.


  —Y así es como, según toda verosimilitud, debe haber sucedido —dijo Sherlock Holmes—. Es también muy lógico y muy comprensible que el extranjero después de haber sonado el tiro cerrase la puerta para aprovecharse de la ocasión de estar el armario abierto y proveerse de dinero para los gastos de viaje, escapando después por la ventana del patio. Si no hubiese hecho esto, si se le hubiese encontrado en casa de míster Blocks, de seguro le habrían tomado por un fratricida, constándole mucho, según puede desprenderse del modo de proceder de míster Gordon y de sus subordinados, el librarse de tan terrible acusación.


  —¿Por un fratricida? —preguntó maravillado Harry Taxon.


  —Sin duda —replicó, riendo, el gran detective—. El que míster Colfords tomara al desconocido por Blocks al asomarse al umbral de la puerta, permite abrigar la sospecha de que se trata de un hermano gemelo del usurero o de un pariente muy próximo. Míster Gordon no admite esto. Por eso debemos prevenirnos, apoderándonos cuanto antes del desconocido. Prepárate, Harry, que vamos esta tarde a dar un paseo. No iremos a Regent Park. Tengo el presentimiento de que pronto vamos a encontrar lo que buscamos.


  Sherlock Holmes guardó cuidadosamente las copias de yeso; después de haberlas envuelto en un papel, y tomando todos los requisitos necesarios, abandonó con Harry Taxon su habitación.


   


  CAPÍTULO II

  Los resultados de una pantomima de circo


   


  —Nuestro camino nos lleva hacia el Oeste, mi querido Harry —dijo Sherlock Holmes—. Nos llegaremos hasta el jardín de Kensington, en cuyos alrededores abrió anoche sus puertas al curioso público, el gran Circo Español Landola.


  —Lo que me dice usted me llena de alegría— repuso Harry—. Hace tiempo que estamos privados de semejantes diversiones. Creo que en ese circo hay excelentes artistas. Los periódicos de la mañana se deshacen en elogios acerca de su mérito, y particularmente alaban la pantomima final que dicen que es de un gran efecto.


  —Sí, ya lo he leído —dijo Sherlock Holmes—. Por eso he querido venir esta noche. La idea de presentar en el circo escenas criminales, es altamente original y muy interesante para gentes de nuestra profesión. Tanto el que haga el papel de malhechor, como los que representen el de los policías, deben hacer gala en la pantomima de una extremada agilidad, y por los atrevidos saltos y juegos de acróbata ejecutados de una manera inhumana, tener en constante tensión los nervios del público.


  —Vamos, maestro —interrumpióle Harry—, me parece que si va usted esta noche al circo no es para que le exciten los nervios.


  —¿Lo dices porque no hay nada que sacuda los míos? —preguntóle Sherlock Holmes, riéndose—. No hay duda de que tienes razón. Sería una locura dejarme dominar por mis nervios. Debo confesarte que la pantomima ejerce sobre mí una poderosa atracción, aunque no es esto lo que me lleva esta noche al circo, sino el deseo de hablar con su director a quien conocí en Nueva York hará unos diez años, y que andaba recorriendo, con sus acróbatas, todo el mundo, excepto Europa. Londres es el primer sitio del continente donde Landola ha empezado a trabajar. Quiero hacerle unas cuantas preguntas muy importantes.


  Quedóse Sherlock Holmes otra vez silencioso después de haber pronunciado estas palabras, lo mismo que Harry Taxon, quien se puso a pensar en el presentimiento de que había hablado antes su maestro; de modo que ambos recorrieron la distancia que les separaba aún del jardín de Kensington, el uno al lado del otro, sin decirse una palabra.


  Antes de que llegasen a los magníficos jardines de Hyde Park, salió Sherlock Holmes de su profundo ensimismamiento y empezó a contarle a su acompañante varias de las interesantes aventuras que le pasaron cuando empezó a recorrer el mundo en su primer viaje por América.


  —Allí tuve muchas ocasiones de demostrar que era yo un detective. Me acuerdo de un caso que se me ha quedado muy grabado en la memoria, porque conocí personalmente a la víctima. Hará diez años que salí de Tejas para Nueva York con un plantador mejicano que se llamaba don Alfonso de Mendoza. Habíamos hecho todo el viaje juntos en el mismo vagón, y llegué a tomarle mucho cariño a aquel orgulloso hidalgo español, descendiente de una nobilísima familia, el que, a pesar de todas mis advertencias y amonestaciones, llevaba siempre consigo su cartera bien henchida y repleta de billetes de Banco. Visitamos juntos en Nueva York el Circo Landola, cuyo propietario había conocido ya en su tierra a Mendoza, pues ambos se habían criado juntos en su niñez. Ya puedes imaginarte, Harry, la alegría que tuvieron al encontrarse los dos cama— radas de la infancia. Después de la representación, tuvieron los dos amigos en un restaurant que estaba en las cercanías del circo una pequeña francachela, convidándome a mí también, de modo que pasamos la noche muy alegremente, contribuyendo al júbilo y a la algazara varios artistas del circo que se sentaron a nuestra mesa. Bebimos mucha champaña, poniéndonos todos bastante alegres. Al volver a nuestro hotel, perdí a Mendoza de vista de repente. No volvió en toda la noche, y como quiera que pasasen algunos días sin tener noticias suyas, ni preocuparse para nada de su equipaje, conjeturamos que había sido víctima de un crimen. Se averiguó que le habían visto en los alrededores del Hudson en un sitio sospechoso, frecuentado por la chusma más innoble y ruin. Me hice conducir allí en el acto, pero todas mis pesquisas resultaron inútiles. Sin duda Mendoza, que por desdicha llevaba aquella noche una fortuna encima en billetes de Banco y en alhajas, había sido robado arrojándole después a las aguas del Hudson.


  —¡Es particular! —exclamó Harry—; también el desconocido visitante de Blocks fué arrojado, precisamente hace diez años, al Hudson, según todas las apariencias lo indican. Esta coincidencia casual es notable y anima a trazar audaces combinaciones.


  —Tienes mucha razón, hijo mío —dijo Sherlock Holmes—; pero lo que tú llamas casualidad puede muy bien ser la mano de la Providencia, que quizás, por medio del destino adverso de Mendoza, quiere descorremos el tupido velo que envuelve este suceso, misterioso.


  Los dos detectives, hablando de esta suerte, llegaron, por fin, al circo que habían divisado ya desde lejos, pues en lo alto del entoldado, que ocupaba un gran espacio, flameaba el rojo y el amarillo de los alegres y vistosos colores españoles.


  Cómo iba a empezar la función, el público se precipitaba en grupos numerosos hacia la entrada del local.


  Una gran hilera de vehículos de todas clases veíanse en los alrededores del magnífico entoldado, llegando a cada momento cabs y hansoms de los que bajaba lo más selecto y florido del Londres elegante y aristocrático.


  —Es preciso que nosotros también hallemos sitio. Corre a la taquilla y toma dos sillas lo más cerca que puedas de la pista. Me parece que no vas a encontrarlas, pues se prepara un lleno formidable.


  Harry se apresuró a cumplir la orden de su maestro, y sólo repartiendo codazos a todos lados logró acercarse a la taquilla.


  El maestro tenía razón. Estaba casi todo vendido. No quedaban más que muy pocos palcos a precios carísimos.


  A Harry le costó bastante trabajo el adquirirlos, teniendo que sostener un altercado violente con dos caballeros distinguidísimos por haberles quitado casi de las manos dos asientos de palco.


  Apenas acababan de sentarse los dos detectives en sus localidades cuando empezó la función.


  Mientras que la atención de Harry Taxon se dirigía a los abigarrados y pintorescos trajes de los artistas y el público estaba pendiente de los ejercicios arriesgados de los acróbatas, Sherlock Holmes examinaba, con mucho interés, a toda la gente que le rodeaba.


  Una pareja llamó particularmente su atención. La figura de él era exótica, la color del rostro morena, los ojos de fuego y de profunda y dominadora mirada; la mujer era joven y hermosísima y debía haber nacido a orillas del Manzanares.


  Mientras que ella llamaba la atención por el encanto que se desprendía de toda su persona, por el perfil bello y concreto de su rostro, cruzábale la frente al caballero que estaba a su lado, afeándole no poco, una ancha y profunda cicatriz. Parecía hecha por un hachazo o por una estocada, y le prestaba a su rostro un aspecto marcial.


  El caballero parecía tener unos cincuenta años, mientras que la joven aparentaba sólo unos veinte.


  Hablaban muy poco, pero de las pocas palabras que les oyó, comprendió el gran detective que hablaban en castellano.


  Sherlock Holmes, durante la función, no pudo apartar los ojos de aquella interesante pareja.


  Estaba tan cerca de ella, que sólo les separaban unos cuantos asientos, y al fijarse en el exótico caballero, la figura de otro hombre cruzaba obstinadamente por su imaginación.


  Pero no, aquel hombre no podía ser don Alfonso de Mendoza el plantador mejicano, que hacía diez años había conocido en América, porque en el caso de que aun viviese, en diez años no hubiera podido operarse en él un cambio tan completo.


  En vano procuró Sherlock Holmes llamar su atención, pues cuando el caballero posaba alguna vez su mirada en él, por casualidad, volvía a apartarla enseguida con aire distraído e indiferente.


  Parecía que ni le conocía siquiera, aunque el gran detective podía estar orgulloso, con razón, de no haber cambiado lo más mínimo en el espacio de aquellos diez años.


  Debía esperar la exótica pareja, con gran impaciencia, el número de aquel brillante y variado programa que llevaba el interesante y sugestivo título de «La persecución de un criminal en el puerto de Nueva York».


  Sherlock Holmes notó que el caballero, inclinándose hacia su hermosa vecina, le señalaba en el programa el título de la pantomima, y que ambos se ponían a hablar después animadamente con muestras del más profundo interés.


  También el público esperaba con ansiedad este número.


  Los personajes que en ella debían figurar eran los mejores saltarines y gimnastas que se conocían en la actualidad.


  Por último, llegó el gran intervalo de reposo que precede a la pantomima, y que el público aprovechaba yendo al restaurant o dando un paseo circular por el circo.


  Sherlock Holmes quiso aprovechar también aquellos momentos de descanso. Esperaba encontrar en las caballerizas, no sólo al director que trabajaba también en el número aquel, como lo había dejado hacía diez años, sino también al personaje aquel exótico que podía ser muy bien don Alfonso de Mendoza.


  Su cólera fué grande al no encontrarse ni con el uno ni con el otro.


  El español y su hermosa mujer no habían salido de su palco, y el director estaba demasiado ocupado en los preparativos, para poder dar con él ni en las caballerizas ni en el restaurant del circo.


  Esto era muy desagradable. Sherlock Holmes no podía ver al hombre ni hacerle las preguntas que tanto le interesaban.


  No pudo hacerlas en todo el curso de la noche, pues el hombre tampoco se había dejado ver en la pista.


  Quizás fuera posible durante el descanso.


  El gran detective paseó la mirada a su alrededor, escudriñando todos los sitios. No viendo nada, fué tan atrevido que abrió las puertas del guardarropa donde se estaban vistiendo los artistas de ambos sexos para el próximo número en que trabajaba toda la compañía.


  Harry Taxon se dió pronto cuenta de lo que buscaba su maestro, y aunque éste no le había mandado nada, se dispuso a asistir en secreto a aquellas averiguaciones.


  Todos los ángulos y rincones de las caballerizas y del espacioso local del gran restaurant del circo, todo lo escudriñó sin descanso en busca de un semblante parecido al de Blocks, el muerto de Baker Street, número 12.


  Harry se había extrañado al principio de que Sherlock Holmes buscase al desconocido en el circo, pero después de reflexionar comprendió que el maestro no iba descaminado, porque el que fué capaz de penetrar por la ventana del patio en la morada de míster Blocks, tenía que ser, forzosamente, un intrépido y agilísimo gimnasta, y un circo era el único sitio donde podía hallársele.


  Además, daba que pensar que la visita a míster Blocks verificóse inmediatamente después de la llegada del circo Landola a Londres; de lo que debía conjeturarse que el visitante audaz había llegado con la compañía.


  Si hubiese llegado antes a la metrópoli inglesa, antes hubiese también hecho su visita a míster Blocks.


  Por último, los sonidos de una campana llamaron a todos los espectadores a su sitio.


  Cuando toda la gente estuvo instalada en sus asientos, dejaron la pista a obscuras. Durante el descanso habíanla convertido en un gran lago que representaba el puerto de Nueva York, de noche, cuando la gigantesca ciudad está entregada al sueño y en el puerto ha cesado toda señal de movimiento y de vida.


  Como un monstruo dormido, yacía un gran buque de vela, con su mástil muy alto, sobre las obscuras aguas.


  Alrededor de la pista, tablones sustentados sobre amplios caballetes embreados y que iluminaban la mezquina luz de unas cuantas linternas, representaban los muelles.


  Apenas podían distinguirse los centenares de espectadores que llenaban el circo.


  Aquella obscuridad aumentaba el interés y la tensión de nervios del público.


  En todo el circo reinaba un profundo silencio.


  Por fin empezó a representarse el primer acto del drama, en el orden siguiente:


   


  Escena I. —De pronto aparecen envueltos en las sombras del muelle, un joven de raquítico aspecto y una opulenta doncella, vistiendo un bellísimo salto de cama. Esta da a entender, por señas, que pronto va a llegar cierta persona. El joven se, pone loco de contento. Después se oculta detrás de uno de los frondosos bosquecillos que forman el fondo del muelle. En el centro, que debe dejarse libre para el paso de los artistas, aparece un caballero elegantísimamente vestido. La joven sale a su encuentro y lo atrae, con halagos y coqueterías, al sitio en que está en acecho su camarada. Llevándolo después al borde del muelle, continúa arrullándole con sus ternuras.


   


  Escena II. —De improviso surge del bosquecillo el bandido y se arroja sobre el caballero. Se entabla una ardiente y breve lucha entre los dos, acabando por derribar al suelo al pisaverde el salteador de caminos. La joven se aterra. Inclínase al suelo como para prestar ayuda al vencido, pero en realidad para sustraerle, con hábiles dedos de ladrona, la cartera que lleva en el bolsillo.


   


  Escena III. —Enseguida aparece un segunde bandido en escena. Dando grandes saltos llega al sitio donde está el caído. Da a entender, pantomímicamente, que quiere participar del botín. El otro bandido parece estar de acuerdo con él. Le hace señas para que le ayude a echar al caballero al agua. Su camarada asiente por gestos, pero antes quiere su parte correspondiente de la cantidad que la doncella acaba de robarle al otro del bolsillo. Empieza el reparto. Después se arrojan ambos bandidos sobre el desventurado que está en el suelo, pero todos sus esfuerzos para levantarle son vanos, hasta que al fin, dándole golpes en la cabeza, consiguen aturdirle y lo echan al agua donde se hunde para siempre. Inmediatamente se lanza el segundo bandido sobre su compañero, le asesta un golpe en la cabeza, traidoramente, y lo arroja al agua donde se sumerge también para no volver a salir. La joven desaparece de allí con ademanes coléricos, y mientras el superviviente cuenta alegremente en un rincón la parte del botín que le ha tocado — un abultado fajo de billetes de Banco—, vuelve a comparecer la doncella seguida de un pelotón de policías que quieren apoderarse del ladrón homicida.


   


  Acto 2.°—Comienza la caza al ladrón. En cuanto el malhechor ve a los policías, échase al agua y empieza a nadar para alejarse de ellos. Los policías hacen lo mismo, y se entabla en el agua entre los policías y el asesino una lucha a muerte. Uno de los agentes ha logrado apoderarse del ladrón. ¡Horrible lucha con las olas por teatro! El criminal consigue escapársele, y trepando por uno de los costados del buque, refúgiase sobre cubierta. Los policías suben tras él. El malhechor, huyendo siempre, sube hasta la cofa del navio. Nueva lucha con la policía que te subido también en su seguimiento. Algunos policías caen desde la cofa al agua. Persecución hasta lo más alto del palo. Salto mortal del criminal desde allí hasta el agua. Parece ser que el criminal se ha escapado. Precipítase en medio del escenario para desaparecer enseguida...


  Pero la pantomima, cuyas peripecias había seguido todo el público con febril ansiedad, no terminó en medio del asombro general como el programa anunciaba. En el momento en que el artista que representaba el papel de criminal, quitándose la peluca, pasaba por los palcos delanteros que estaban al lado de la pista, saltó de uno de ellos, por el antepecho, con increíble agilidad el exótico caballero que estaba al lado de la hermosa dama, y lanzando un grito de rabia, que resonó en todo el circo, lanzóse sobre el fugitivo.
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  Empezaba el tercer acto de la pantomima no esperado por nadie.


  Pero ésta no era una representación fingida, sino una lucha a muerte real y efectiva.


  Entre el elegante caballero del palco y el artista del circo trabóse una lucha encarnizada y sin cuartel.


  Los espectadores vieron con terror que, volviendo a lanzar su grito salvaje, el mejicano empuñaba un machete con el designio de destrozar el pecho de su adversario.


  Este logró apartar de su pecho aquel arma terrible, pero el mejicano se aferró entonces con ambas manos al cuello de su enemigo.


  Entonces dejóse oír un grito ronco e inarticulado.


  Después convirtióse en un espantoso tumulto, el silencio angustioso con que el público había presenciado aquel inesperado espectáculo.


  —¡Matad al asesino! ¡Apoderaos de ese canalla traidor! ¡Libertad a ese hombre de las garras de ese bandido!


  Tales fueron las voces que sonaron en medio de aquel caótico tumulto.


  Mil puños se levantaron amenazadores, muchas personas trataron de saltar por el antepecho para auxiliar al acróbata agredido. Pero éste le llevaba ya ventaja a su adversario, habiendo logrado librarse de la poderosa garra del mejicano, con un puntapié dado con tal fuerza que le hizo perder el sentido. Desmayado rodó por el suelo.


  En un abrir y cerrar de ojos, apoderóse el artista del machete que estaba a pocos pasos de su contrario.


  Con un grito penetrante de triunfo blandióle sobre su cabeza, y se lo hubiera hundido en el pecho al desmayado caballero, si Sherlock Holmes y Harry no hubieran llegado en el crítico momento para impedírselo.


  Con la rapidez del rayo detuvo el gran detective el brazo del artista, mientras que Harry Taxon le quitaba el machete de la mano.


  Sherlock Holmes lo había sujetado tan fuertemente, que le hubiera sido muy difícil al artista el libertarse de sus garras si un gran número de espectadores, con un celo excesivo, desconociendo en aquel momento la verdadera situación, tomándole por el extranjero que seguía tendido en el suelo, no se hubieran lanzado sobre el gran detective, paralizándole toda acción y movimiento.


  La situación no podía ser más, favorable para el fugitivo, contribuyendo a ello la policía que se hallaba en el circo, de servicio, y Landola y los demás artistas que acudieron todos en su auxilio.


  Todos le intimaban a Sherlock Holmes que a duras penas podía apartar de sí a toda aquella multitud irritada, a que explicara el por qué se había lanzado a interrumpir la lucha entre los dos hombres.


  Cuando por fin logró Sherlock Holmes hacerle entender a aquel furioso y alborotado gentío, que por culpa de su inoportuna intervención no había podido apoderarse de un terrible malhechor; cuando se encendieron de nuevo las luces del circo, el artista, que era, en efecto, un maravilloso acróbata, con la prontitud y la agilidad de un mono, había saltado por encima de todos los bancos escapándose por una salida que daba a la parte posterior del circo.


  Todas estas peripecias habían exaltado de tal manera el ánimo del público, que su salida del circo verificóse en medio de una algazara infernal.


  Todos querían precipitarse al sitio donde se había desarrollado aquel combate singular.


  A duras penas, y sólo con la amenaza de dar una carga con sus garrotes, lograron los agentes dispersar a aquella multitud alocada y furiosa.


  Quisieron interrogar al extranjero que acababa de salir de su desvanecimiento, pero tuvieron que desistir ante la explícita declaración del médico, de que aquél no estaba en situación propicia para ser interrogado.


  Tan sólo anotaron su dirección, que les dió la atribulada joven que le acompañaba, cuidando de que su coche, que esperaba a la puerta del circo, le condujese hasta su hotel.


  Sherlock Holmes fijóse mucho en el nombre que les dió la joven española. Era el mismo de su antiguo amigo de Nueva York, que hacía diez años había desaparecido a orillas del Hudson de una manera tan misteriosa.


  El extranjero, que le había interesado tanto aquella noche no era otro sino don Alfonso de Mendoza, el rico plantador mejicano, y la joven que iba en su compañía era su sobrina Dolores.


   



  CAPÍTULO III

  Sobre la verdadera pista


   


  El gran detective resolvió al día siguiente reanudar su amistad con Mendoza, con lo que averiguaría la causa de su repentina desaparición de Nueva York hacía diez años.


  Entre tanto quería aprovechar aquella ocasión propicia para recordarle a Landola, el director del circo, su antiguo conocimiento y la alegre noche que en compañía de Mendoza habían pasado los tres en la metrópoli a orillas del Hudson.


  Después haría recaer la conversación sobre el artista que había luchado con Mendoza, y que no había vuelto más al circo.


  La pantomima, particularmente la última escena que hubiera tenido un desenlace tan trágico para Mendoza sin su intervención, había reforzado las sospechas que abrigaba el gran detective respecto al suceso de Baker Street.


  Los dos hermanos Blocks habían cometido un crimen en la persona que se designaba en la carta con la letra M.


  ¿Quién podía ser ésta si no Mendoza?


  Si el desconocido no había matado a míster Blocks, en cambio no estaba limpio de culpa en el crimen cometido en la persona del plantador mejicano.


  Bien lo demostraba la cicatriz que cruzaba la frente de Mendoza.


  Sherlock Holmes quería, a todo trance, apoderarse de aquel artista. No sólo para cumplir la promesa que le había hecho a míster Gordon, el jefe de la policía escocesa, llevándole al bribón que había visitado a míster Blocks, sino para entregar también al rigor de la justicia a uno de los misteriosos criminales de la bahía de Hudson, ya que el otro había sabido aplicarse el castigo por su propia mano.


  Sherlock Holmes esperaba que Landola pudiera suministrarle datos suficientes acerca de su artista, que le hicieran posible descubrir las huellas del criminal fugitivo.


  Y entró precisamente en el mismo momento en que el director les rogaba a él y a Harry, que se había quedado solo en el circo, que abandonasen el local; pero Sherlock Holmes, con gran asombro de Landola, dándole golpecitos familiares en el hombro, le dijo:


  —No, no, señor Landola. No va usted a arrojarme de su templo cuando acabo de llegar. ¡Caramba! ¡Vaya una manera de recibir a los amigos! ¿Ya no me conoce usted, señor Landola?


  El director, que era un hombre de aventajada estatura, musculoso y esbelto y de rostro inteligente, se detuvo a mirarle sorprendido.


  —No recordaba que antes nos hubiésemos visto —repuso con cierta frialdad.


  —¿Tampoco ha reconocido usted al caballero que se lanzó con tanto coraje contra uno de sus artistas?


  El director encogióse de hombros.


  —¿Tampoco? ¿No se acuerda usted de la noche que pasamos juntos con Mendoza hace diez años, en aquel figón que frecuentaban tanto los artistas, y que ostentaba por título «Al globo terráqueo de oro»?—añadió Sherlock Holmes, y empezó a pintar todo lo que había acontecido aquella noche, con tan vivos colores, que fueron despertándose poco a poco en el cerebro del director sus recuerdos adormecidos.


  —Sí, amigo, sí; ahora lo recuerdo. ¡Cuerpo de Cristo! —exclamó—. ¡Vaya una memoria la mía! Sí; me, acuerdo que estábamos muy alegres y que usted vino al día siguiente a verme para decirme que nuestro amigo Mendoza había desaparecido de una manera misteriosa, sin dejar ninguna huella, ni volver más al hotel. Perdone usted si no le he reconocido en el acto. ¡Esta profesión nuestra hace que tropecemos con tantos hombres! Imagínese usted todos los que habré visto en el transcurso de diez años. He cruzado casi medio mundo. Y eso que su rostro de usted, míster Holmes, no debiera haberlo confundido con ninguno. Se ha hecho usted un hombre célebre. En todos los países donde he estado, en Sud América, en Australia, en la India, en Egipto y hasta en Turquía, en todas partes se pronuncia con amor y admiración el nombre del gran detective Sherlock Holmes. He visto en mil periódicos y revistas su retrato de usted.


  —Lo siento, lo siento mucho. Crea usted que no tiene para mí nada de agradable —dijo Sherlock Holmes, riendo— que se menudee tanto mi efigie por la prensa periódica. Eso hace que mi carrera, de suyo harto difícil, se haga más peligrosa y más dura. Casi siempre me veo obligado a recurrir a disfraces para poder escapar con bien.


  —Tiene usted razón —replicó Landola—; y por lo que a Mendoza se refiere, me parece mentira que no le haya yo reconocido. Mendoza es un camarada de la infancia; si me puse aquella noche tan alegre fué a causa del extraordinario júbilo que sentí al volver a hallar a mí querido Alfonso, lo que hizo que apurara un vaso tras otro. Pero ha cambiado mucho en diez años. Le desfigura mucho la ancha cicatriz que tiene en la frente. No sabe usted, míster Holmes, el gusto que tengo de volverle a ver. En nuestro restaurant hay un par de botellas de un champaña magnífico. ¿Quiere usted que nos bebamos una juntos?


  —Well, sir; pero no excluya usted a este joven que viene conmigo, mi querido director —replicó Sherlock Holmes—. Le presento a míster Harry Taxon, una futura lumbrera de la criminología y un habilísimo detective.


  Landola estrechó la mano cordialmente a Harry, y los tres se dirigieron al bar del restaurant, que a la sazón estaba vacío.


  Después que el dueño del bar los hubo servido y se menudearon tragos de lo lindo, Sherlock Holmes yendo derecho al fin que se había propuesto, acercó su silla todo cuanto pudo a la de Landola, y le dijo:


  —¿No le inquieta a usted un poco la tardanza de míster Brown, señor Landola? Damned, debe de estar muy desesperado el hombre que apenas se ve libre echa a correr de ese modo.


  El director arrugó el entrecejo.


  —Esa es para mí una historia muy desagradable y muy funesta. Ese Brown es un matón y un camorrista. Es un artista muy hábil, pero se hace insoportable por la pasión, casi enfermiza, que siente por todos los ejercicios violentos en que hay palos y garrotazos. Créame usted, míster Holmes, los artistas que tienen que representar en la pantomima el papel de policías, no quieren trabajar con Brown, porque les muele los huesos de tal suerte, que al volver a su casa tienen que ponerse bizmas y paños de árnica. He querido echarle ya muchas veces, pero he tenido que desistir porque es el mejor artista que tengo. Debo añadir, míster Holmes, que para trepar a los sitios más escarpados y dar saltos mortales y difíciles, no tiene par en el mundo.


  —Sin duda —dijo el detective mundial—. También debe de ser un especialista en el manejo del machete. Si no libro a Mendoza de sus garras, a estas horas estaría nuestro pobre amigo en el otro mundo.


  El director quedóse pensativo.


  —He enviado ya a tres de mis hombres, en quienes tengo más confianza, para que recorran todas las tabernas de los alrededores en busca de Brown y me le traigan —dijo Landola a Sherlock Holmes—. ¡Válgame Dios! lo que es esta vez le quito un mes de sueldo o le retiro mi amistad para siempre. Pero el que haya atacado tan brutalmente a Mendoza, a mí camarada de la infancia, eso sí que no se lo perdono. No hay duda que fué Mendoza el que le atacó. ¡Diantre con ese pícaro de Brown! Ya era tiempo de que alguien se le adelantara. Quizás Mendoza tuviera que saldar una antigua cuenta con él. Unas palabras que dijo usted antes, míster Holmes, me han dado que pensar. Ha dicho usted que Brown hubiera dado buena cuenta de Mendoza esta vez, si usted no hubiese acudido tan oportunamente en su auxilio. ¿Esta vez?


  —Sí, señor Landola, esta vez. Sepa usted también que abrigo la firme convicción de que Brown es culpable de la desaparición de Mendoza en Nueva York hace diez años. Dígame usted la verdad, amigo mío; ¿quién le ha inspirado la idea de representar esa pantomima?


  —¡Caramba! —dijo Landola dando un fuerte golpe sobre la mesa que hizo estremecer la copa de champaña—. Usted ha caído enseguida en lo que debía habérseme ocurrido a mí en los diez años que hace que Brown está a mí servicio. Tiene usted un gran cerebro, amigo mío. Sí, fué Brown el que me dió la idea de la pantomima que él sacó, por lo visto, del natural. El asunto tomólo en Nueva York aquella noche que los tres tuvimos nuestra pequeña francachela en el «Globo terráqueo de Oro». Sí; ahora me explico la espantosa cólera de Mendoza y la cicatriz de su frente; ahora veo claro por qué se arrojó sobre él como un tigre, por qué quería matarle.


  Era tal la excitación de Landola, que no podía estar quieto en su silla. De pronto, poniendo una mano sobre el hombro de Sherlock Holmes, le dijo con toda la viveza y el ímpetu de su temperamento meridional:


  —¡Oh! amigo mío, hasta ahora he tenido telarañas en el cerebro. Un día, después de haber publicado todos los periódicos de Nueva York largos artículos sobre la desaparición del rico plantador mejicano don Alfonso de Mendoza, Brown vino a verme en el preciso momento en que dejaba Nueva York por Baltimore, para que le contratara como volatinero. Se presentó ante mí en muy mal estado y con varios chichones en el occipucio. Al preguntarle dónde había trabajado antes se negó a responderme. Sin duda no quería descorrer ante mis ojos el velo que cubría su pasado.


  —Para usted, señor director, lo principal es que yo sepa trabajar —me dijo.


  Y enseguida, delante de mí y de todos los artistas que me rodeaban, y que le contemplaban llenos de admiración, empezó a trepar hasta lo más alto del mástil central con la agilidad de una ardilla. En realidad parecía un verdadero chimpancé; todos batimos palmas, exclamando: ¡Bravo!, ¡bravo!, ¡míster Brown! —fué con este nombre con el que se me presentó—. Ahora dígame usted, míster Holmes, ¿cómo quería usted que yo no contratase a un acróbata tan hábil? No he tenido por qué arrepentirme, pues siempre ha llamado mucho público; y eso que por su pasión desmedida de los golpes y del boxeo, resulta un compañero peligroso. El caso es que siempre ha logrado burlar a la policía, porque en estos diez años, transcurridos desde su contrato, hemos estado viajando continuamente, cruzando el mundo en todas direcciones. Brown se ponía siempre para trabajar una peluca que, desfigurándole por completo, le ocultaba a los ojos de la policía, y por este detalle y otros que me vienen a la memoria, estoy convencido ahora de que él fué el causante de la desaparición de Mendoza.


  —Sí —repuso enérgicamente Sherlock Holmes, mientras Landola, ya más tranquilo, se echaba al coleto otra copa de champaña.


  Entonces contóle Sherlock Holmes, minuciosamente, el suceso acaecido en el número 12 de Baker Street, el suicidio de Blocks, que la policía tomaba como asesinato, y sus sospechas acerca del papel que en todo aquello había desempeñado Brown. Le habló también de la carta que había encontrado y en la cual, sin duda, la letra «M» se refería al plantador mejicano, don Alfonso Mendoza. Habló, asimismo, de la gran semejanza que tenía con Blocks el hombre que vió asomarse al umbral de la puerta míster Colfords antes de que sonara el tiro.


  —Esta semejanza —dijo Sherlock Holmes —es, en verdad, muy chocante. Es la que me ha traído al circo esta noche. En cuanto a Brown se le cayó la peluca reconocí en él al hermano gemelo de Blocks. No hay duda ninguna de qué ha sido Brown el que este mediodía ha penetrado por la ventana del patio en casa de Blocks, llevándole con sus amenazas a tal extremo de desesperación, que ha acabado por matarse. Blocks y Brown hicieron con Mendoza —y esto lo comprobará mi interrogatorio de mañana con nuestro amigo el mejicano— lo que los dos malhechores de la pantomima de esta noche hicieron con su víctima. La pantomima ha sido la reveladora de este misterio. Blocks, después de haber cometido el crimen, quiso hacer desaparecer a su cómplice arrojándolo al Hudson para disfrutar él solo el fruto de su rapiña. Después huyó con el dinero a Inglaterra, haciéndose aquí un hombre riquísimo; pero Brown se acogió a la protección de usted, señor Landola, acariciando día tras día, la idea de vengarse de su pérfido hermano; y lo hubiera asesinado si Blocks no se hubiera adelantado, dándose él mismo la muerte. De todas maneras, Brown es un criminal muy peligroso y usted, señor director, debe ayudarme, contribuyendo a su captura, aunque no sea más que por la fraternal amistad que profesa usted a Mendoza.


  —Me pongo enteramente a su disposición, míster Holmes —replicó calurosamente el director—; pero temo que mi ayuda ha de serle de muy poco provecho. Como ya le he dicho, Brown se ha mostrado siempre muy reservado conmigo y con sus compañeros; y no sabemos ni una palabra de su pasado, ni de sus relaciones privadas; de modo que, aunque quisiera, no puedo dar a usted el menor indicio.


  —Pero usted conoce, sin duda, señor Landola, el viejo axioma criminalista: Cherchez la femme, o lo que es lo mismo: ¿Ou est la femme?


  —Tiene usted razón, míster Holmes —replicó Landola, riendo—. Usted quiere decir que de la mayor parte de los crímenes son culpables las mujeres.


  —All right, señor Landola —afirmó el gran detective—; veo que nos entendemos divinamente. Entonces también entenderá usted por qué le pregunto: ¿tiene Brown una querida?


  —Eso no lo sé —replicó el director—; pero podemos preguntárselo a uno de sus compañeros que he mandado en su busca, y que en este momento acaba de entrar. ¡Eh, míster Taylor! —exclamó asomándose a un cuarto contiguo—, venga usted acá. ¿Trae usted noticias? ¿Han dado ya con sus huellas?


  El interpelado, un hombrachón de aspecto benigno que representaba unos treinta años y que era el primer clown del circo, se acercó a su director.


  —No, sir —contestó sentándose a la mesa sin cumplidos—. Le hemos buscado en todas las tabernas y garitos, sin hallarle en ninguna parte; hubiera sido una gran casualidad el poder dar con él. Pero, ¿tanto interés tiene usted en hablarle esta misma noche, señor director? Ya vendrá él por sí solo. En resumidas cuentas no ha cometido ningún crimen; no ha hecho más que defender su pellejo. ¡Caramba! No se deja uno apalear así por el primer recién llegado, y no es hombre Brown que tome esas cosas tan tranquilamente.


  —Querido Taylor —replicó Landola—; la cosa tiene más miga de la que usted se cree; el caballero del palco tuvo mucha razón en obrar como lo hizo. Tenga usted cuidado con lo que dice, y díganos dónde podemos encontrarle, pues sospecho que usted lo sabe. Ya sabrá usted después por qué tengo tanto interés en hablar con Brown esta noche. No debe usted guardarle ninguna consideración. Si ha sido durante mucho tiempo su compañero, sepa usted que él no ha de pisar más el circo de Landola.


  —Damned, director; lo que acaba usted de decir me parece muy sospechoso —dijo el clown, mirando con curiosidad a Landola—. ¿Qué ha hecho Brown?


  —Diga usted dónde está, y quedará su curiosidad satisfecha.


  —Es muy posible que Brown, para escapar a las desagradables consecuencias que pudieran acarrearle la riña de esta noche, se haya refugiado en la casa de una mujer muy bonita a quien acompañó cuando terminó la pantomima. Es una muchacha muy graciosa; la he visto muchas veces con Brown, y me ha sorprendido lo mucho que se querían. Parece que hace mucho tiempo que se conocen, y que ella es la novia de que Brown me ha hablado muchas veces. Ayer tuve la curiosidad de saber dónde vivía y los seguí sin que ellos lo advirtieran. La novia de Brown vive en Park Hotel, no muy lejos de aquí; allí se metieron anoche los dos.


  —¿Entraron por la puerta principal? —preguntó Sherlock Holmes.


  —No, sir; por la parte posterior. De esto colegí que la joven sirve en el hotel.


  —¡All right, Taylor! —exclamó el director muy alegre—; los datos que nos da usted son preciosos. ¿No lo cree usted así, sir? —preguntó a Sherlock Holmes.


  —Es posible —contestó el gran detective secamente—. No puedo seguir aquí más tiempo, porque voy a cerciorarme de la verdad. Adiós, señor Landola. Adiós, míster Taylor; que nadie sepa que hemos estado hablando aquí los tres; conviene observar la mayor reserva. Míster Taylor no se extrañará de lo que digo, desde el momento en que le ha enterado usted de lo que es Brown.


  Diciendo estas palabras se levantó Sherlock Holmes, y él y Harry Taxon se despidieron de los artistas del circo. Landola prometió a Sherlock Holmes avisarle en cuanto supiera algo de Brown.


   



  CAPÍTULO IV

  Cuando dos corazones se encuentran


   


  Cuando Sherlock Holmes y Harry Taxon salieron del restaurant del circo, dieron las doce en la torre de la iglesia. Era media noche.


  —Aun nos queda buen trecho que andar hasta llegar a Park Hotel, que es uno de los mejores hoteles de Piccadilly —dijo el detective a su acompañante—; debemos apresurarnos para que el pájaro no vuele. Parece raro que el hotel esté aún abierto. Sin embargo, debemos entrar sin ser vistos. Es una casualidad extraña que don Alfonso Mendoza viva también en Park Hotel. Por fortuna no debe saberlo Brown, pues sino podría intentar esta noche un nuevo crimen.


  Con vivo paso descendieron la amplia avenida que al Sud del jardín de Kensington y de Hyde Park lleva a Piccadilly, una de las calles más elegantes de Londres, donde están las mejores— tiendas y los clubs más aristocráticos de la capital inglesa; y donde también, rodeados de frondosos parques, se levantan unos cuantos palacios dignos de un rey.


  La fachada principal del Park Hotel, adonde se dirigían apresuradamente ambos detectives, da al Green Park y es visitado con preferencia por la aristocracia del dinero y de la sangre.


  No tenía, pues, nada de particular, que don Alfonso Mendoza, el nabab mejicano, le eligiera por residencia.


  Piccadilly, a aquella hora nocturna, estaba casi desierto; sólo de cuando en cuando resonaban sobre las amplias aceras, los pasos de algún noctámbulo retardado.


  No se veía luz en ninguna de las ventanas del magnífico hotel.


  —Ahora doblaremos por la calle de St. James Street y Bridgevater House para entrar por la fachada posterior del hotel —dijo de pronto Sherlock Holmes a Harry Taxon—. Entrar por Piccadilly me parece muy arriesgado, pues alguien podría vernos. Es mejor hacerlo por la parte lateral del parque.


  —Vamos a entrar como ladrones, según parece —dijo Harry.


  —Sí, hijo mío; lo creo más prudente. Si nos ven entrar y nos preguntan qué es lo que deseamos, toda la gente se pondría, como es natural, en movimiento y se malograría nuestro propósito. Déjame hacer a mí y no tengas miedo. Si la cosa se pone fea nos daremos a conocer.


  En pocos minutos llegaron ante la verja del hotel que circundaba, por tres lados, el hermoso edificio.


  Harry se disponía ya a trepar por la reja, pero su maestro le detuvo por un extremo de la americana.


  —Cuidado con hacer ninguna tontería, muchacho —le susurró al oído—; mucha serenidad y todo marchará a las mil maravillas. No sé dónde tienes los ojos, que no has visto la luz que brilla allá arriba, en el tercer piso. Agachémonos detrás de ese vallado; me parece que vamos a ver una cosa muy interesante.


  —¡Rayos y centellas! —exclamó Harry—; acaba de abrirse una ventana, y una mujer envuelta en una bata mira hacia abajo.


  —Es verdad —repuso Sherlock Holmes—; no levantes tanto la cabeza, que puede verte.


  Harry, refunfuñando entre dientes, siguió el ejemplo de su maestro, quien se agazapó todo lo que pudo para no ser visto.


  —Fíjate bien —continuó Sherlock Holmes después de una larga pausa—; qué es lo que descuelga la joven.


  —¡Damned! maestro; es una escala de cuerda. ¿Pero es que se propone bajar desde una altura tan peligrosa? —preguntó Harry angustiosamente.


  —No temas nada, hijo mío —dijo el gran detective, mientras él tampoco podía reprimir una inquietud involuntaria—; no piensa en eso. No te fijes más en ella y dedica toda tu atención a lo que ocurra debajo. Podemos dar gracias a Dios, de que no nos haya visto el hombre que ahora trepa por el muro. ¿No le conoces?


  —Well, sir —susurró Harry con voz tan baja, que casi era imposible el oírle—. Es Brown el artista del circo.


  —Sí; no le perdamos de vista ni un segundo. Mira, ahora afianza ella la escalera al alféizar de la ventana y Brown se dispone a subir. La escala oscila, pero por fin logra asirla.


  —¿Por qué no nos echamos sobre él? —preguntó Harry muy excitado.


  —Todavía no, hijo mío —replicó Sherlock Holmes muy sereno—. Lo haremos muy pronto, pero allá arriba. Ten un poco de paciencia. Si no queremos apartarnos de nuestro plan primitivo e introducirnos en el hotel furtivamente, no debemos turbar la entrevista de los dos amantes, y podremos entonces enterarnos de muchas cosas importantes, no sólo para el asunto de Blocks, sino también para el de Mendoza.


  Harry apenas se enteró de las palabras de su maestro; con tanto interés seguía la audaz ascensión del artista por la peligrosa y oscilante escala. Era, en verdad, un espectáculo interesante el ver con la pasmosa agilidad con que Brown subía por los sutiles peldaños de cuerda hasta la ventana del tercer piso.


  Producía vértigos aquella ascensión peligrosísima. Por fin, llegó Brown arriba. Dos brazos amantes se enlazaron a su cuello, y se metió en la habitación.


  La mujer retiró enseguida la escala y cerró la ventana.


  La habitación se quedó repentinamente a obscuras.


  —Ya es tiempo —dijo Sherlock Holmes á, su joven compañero—; agazápate en ese vallado que está al otro lado de la verja, y no cambies de postura. Debemos arrastrarnos a cuatro patas como los indios. Apostaría cualquier cosa a que esa pareja que está en la ventana hace ya tiempo, en acecho, no ha visto la ascensión de Brown.


  Con la mayor cautela, siempre pegados al vallado, deslizáronse los dos hombres a lo largo de la verja hasta el ángulo de la misma que conducía al hotel, donde se pararon.


  Allí permanecieron inmóviles un largo espacio de tiempo, y cuando vieron que la ventana del tercer piso no volvía a abrirse ni se percibía ningún ruido por detrás de la verja, fué cuando se aventuraron a trepar por ella penetrando en el parque, operación que lograron realizar con toda felicidad.


  Como los dos iban vestidos de negro de los pies a la cabeza, tratando siempre de ocultarse detrás de los árboles del parque, fueron deslizándose como dos sombras rápidamente de tronco en tronco.


  Pronto llegaron a la puerta de servicio del hotel que estaba situada en la parte posterior.


  Detuviéronse breves momentos ante ella; luego sacó Sherlock Holmes resueltamente de su bolsillo su llave infalible, que abría todas las puertas, y abrió aquélla en un instante.


  Encontráronse en un obscuro corredor. El gran detective apresuróse a cerrar la puerta por donde habían entrado, e hizo funcionar su lámpara eléctrica de bolsillo para orientarse del sitio en donde estaba.


  A su izquierda, y en medio del corredor, veíase el arranque de una escalera de servicio.


  —Ven, Harry —dijo Sherlock Holmes en voz baja—; no pises tan fuerte porque la escalera es de madera, lo que en verdad me maravilla. En un hotel como éste debía ser de hierro o de piedra cuando menos. Si hubiese un incendio no quedaba aquí ni un criado, pues lo que es por las ventanas no podrían salvarse.


  Condujo a su joven compañero hasta los primeros peldaños, y deteniéndose allí llevóse el índice a la boca.


  —Damned, Harry —cuchicheó—; en el corredor de arriba se oye ruido. ¡Sapperlot! Sería fatal que ahora tropezásemos con algún obstáculo.


  —No oigo nada —replicó Harry—; será un ratón o quizás un gato.


  En lugar de contestarle, Sherlock Holmes lo cogió rápidamente por un brazo y le hizo meter, junto con él, en una hornacina muy honda que había en la pared y en la que no podían ser vistos por estar sumida en la más profunda obscuridad.


  Ya era tiempo; apenas se habían metido en su escondrijo, cuando vieron bajar a un hombre por la barandilla de la escalera.


  Al llegar al pie de la escalera saltó de la barandilla inspeccionando con inquieta mirada todo el corredor. Se oían los latidos de los corazones de los dos detectives. Era Brown el que tenían a pocos pasos ante sus ojos. No tenían más que sujetarle fuertemente, y estaba en su poder.


  Pero Sherlock Holmes dominó este impulso.


  —Todavía no —le dijo a Harry al oído en el momento en que éste iba a saltar de la hornacina para lanzarse sobre Brown.


  No había acabado aún de hacer desistir de su propósito al joven detective, cuando Brown murmuró palabras ininteligibles que expresaban, sin duda, su satisfacción al no notar nada sospechoso, y con paso de gato, volvió a subir al tercer piso.


  En lo alto de la escalera pudieron ver los detectives, desde su escondite, una figura de mujer vestida de blanco, que era, sin duda, la querida y compañera del intrépido saltimbanqui.


  —¿Nada alarmante? —preguntó ella llena de inquietud.


  —All right —le contestó Brown.


  En un momento estuvo él a su lado, y ambos entraron en una habitación cuya puerta cerraron inmediatamente tras sí.


  —Ahora nos toca a nosotros —dijo Sherlock Holmes a Harry Taxon—. También nosotros tenemos el camino expedito.


  Empleando las mismas precauciones que el acróbata Brown, deslizáronse hasta el piso superior, deteniéndose ante la puerta tras la que Brown y su amante habían desaparecido.


  —No espero ni un momento más —oyeron que decía Brown, colérico, a la joven—; conque guárdate tus consejos. Quiero salir hoy mismo de Londres; parece que este suelo me abrasa los pies.


  —No me atrevo, Teddy —replicó ella—. ¿Estás seguro de que todos duermen en el hotel? Juraría que he oído ruido en el parque, y hasta como si subieran furtivamente por la escalera.


  —Deliras, Alicia —díjola Brown—; tú ves visiones; lo he registrado todo con la mayor escrupulosidad. ¡Por vida de Lucifer! No hagas que con tus excusas se encienda mi ira y se nuble mi cerebro. Tu deber es sacarme del atolladero. Ya puedes comprender que si llego a caer en sus manos, no voy a morderme la lengua. Diré a esos señores de la policía que tú has sido quien me ha instigado al crimen.


  Alicia prorrumpió en una carcajada, que denotaba el desprecio que le inspiraban las amenazas de Brown; pero en la que palpitaba al mismo tiempo una secreta angustia.


  —¡Cobarde! —casi rugió—; me quieres imputar lo que tú y tu hermano Morris os habéis engullido bonitamente.


  —Parece que tienes muy poca memoria —le dijo Brown—; Acuérdate de que hace diez años fuiste tú la que me presentaste en Nueva York al millonario mejicano. Entonces servías como camarera en el Unión Hotel, y el servicio de los departamentos que ocupaba Mendoza era de tu incumbencia. El alegre vividor mejicano había puesto en ti sus ojos y como entonces eras, como ahora, una muchacha muy linda y muy lista, tú pusiste los tuyos en la bolsa del libertino caballero, poniendo en juego todos tus hechizos para atraerle a tus redes. Mendoza, al principio, se resistió, pero acabó por acudir cándidamente a la cita que le diste a las orillas del Hudson. Habías averiguado que Mendoza y su compañero de viaje querían ir aquella noche al circo Landola, cuyo propietario era camarada de la infancia del primero; él te había dicho que después de la función se iría a beber una copa de vino con Landola a la conocida taberna llamada «El globo terráqueo de oro». El alegre estado de ánimo en que se puso Mendoza después de la francachela, te animó a poner en obra el diabólico plan que habías concebido contra él. Cuando Mendoza, a pesar del estado de embriaguez en que se hallaba, trató de dirigirse, cuando apenas rayaba el alba, al sitio convenido, empezaste a reprocharle amargamente el que te hubiese hecho esperar tanto. Después le otorgaste tu perdón entre dulces zalamerías, mientras yo estaba emboscado y en acecho; y no porque quisieras repartir el robo conmigo, sino porque desconfiabas de poder realizar tu plan sola y sin ayuda a mí me daba lástima el pobre hombre. Al principio no era mi propósito el quitarle la vida, pero tú me disuadiste de ello; ya sabes tú que yo tenía mis medios de subsistencia, que era un hábil tejedor muy buscado en toda Nueva York, que no tenía necesidad de manchar mis manos con sangre para arrastrar más tarde una existencia azarosa. Yo no era ningún holgazán ni ningún bribón como mi hermano Morris, ese perdido que ha echado a perder sus magníficas aptitudes comerciales, a causa de sus estafas y de su afición al aguardiente, y eso que era uno de los mejores cargadores de Nueva York.


  —No le denigres —interrumpió Alicia—; Morris era cien veces mejor que tú. Hubiera hecho yo mucho mejor en hacerle caso a él que no a ti. A pesar del mal concepto en que le tienes, se ha portado como un hombre acumulando una fortuna, mientras que tú no has sabido ser en toda tu vida más que un titiritero y un bufón.


  —¿Por qué no le preferiste? —dijo Brown—; bastante luchó para conseguirte, siempre te andaba pisando los talones; siguiéndote como un perro a todas partes. Es posible que se nos aparezca todavía cuando hayamos matado y robado al mejicano. Ese hermano ruin a quien ardientemente he estado deseando pedirle cuentas durante muchos años por haber sido la causa de que yo arrojara al mejicano al Hudson, dándome después un golpe en la cabeza que me hizo perder el sentido; ¡rayo de Dios! ¡Qué despertar fué el mío, cuando dos marineros me sacaron del agua hecho una sopa! Me hubiera vuelto a arrojar de nuevo al agua —tanta era la rabia que sentía— si me lo hubiese permitido el mísero estado en que me hallaba. Y calcula mi coraje cuando leí en los periódicos, más tarde, que un tal Teddy Bowler —mi verdadero nombre—, había atraído con engaños a un rico plantador mejicano a las orillas del Hudson, robándole y arrojándolo al agua después. Lleno de ira, corrí al hotel para verte, pero tú, como era natural, te habías evaporado y el canalla de Morris se había escurrido también. Después supe, mujer infame, que te habías ido con él a Londres, que habías estado muchos años en relaciones con él, aunque no vivíais juntos; el crimen cometido con Mendoza os encadenaba fuertemente, por lo visto. ¡Cuán grande fué tu angustia cuando te encontraste en Londres conmigo y te pregunté dónde vivía mi hermano! También quisiste engañarme dándome a entender que aun existía en tu pecho el antiguo amor que un día me tuviste, y tu temor no se ha engañado; te juro que lo haré, que te estrangularé con ambos manos en el cuarto de Mendoza. Tú me has dicho que Mendoza se hospeda con una sobrina suya en Park Hotel; si no me has engañado, condúceme hasta él.


  —Nunca, nunca, ¿lo oyes? —replicó Alicia—; mi dinero está a tu disposición; llévate todo lo que tengo, pero no tocarás ni un solo pelo de la ropa de Mendoza.


  —¡Ja, ja! —dijo el artista, riéndose—; ¿quieres, paloma, desplumar tu sola por segunda vez a Mendoza? a pesar de tu magnanimidad, rechazo la bagatela que me ofreces. Gózala con salud. Te invito, por última vez, que me enseñes el cuarto de Mendoza.


  —¡Pero qué necio eres! —dijo, riéndose, Alicia—; ¿pero tú crees que la gente no escarmienta en cabeza propia? ¿Te figuras que Mendoza va a llevar, como hace diez años, en arcas y en cofres sus riquezas y tesoros? No encontrarás nada en su cuarto. Mendoza retira todos los días del Banco, la cantidad que necesita para sus gastos.


  —¡No importa! —exclamó colérico Brown—. Aunque no pueda robarle ni un céntimo a ese gran Mogol mejicano, antes de abandonar a Londres he de saldar mis cuentas con él. No sentiré ninguna vacilación como con mi hermano Morris, a quien tan neciamente di tiempo para que se descerrajara un tiro en la cabeza. He de verle desangrar ante mis ojos; no quiero que me ponga en peligro de muerte por segunda vez.


  —Bueno, estoy dispuesta a enseñarte el camino para que puedas llegar hasta él —dijo Alicia tras una breve pausa, y como si le costase un gran esfuerzo su decisión—; pero no te acompañaré, de ningún modo, hasta la puerta del cuarto de Mendoza, aunque tenga de costarme la vida.


  —No hace falta; dime dónde se halla el cuarto y el número que tiene —dijo Brown— y te dispenso de que me acompañes. Guárdate en todo caso, muy bien, de delatarme. Tan cierto como me llamo Teddy Bowler, y que nunca me hago de rogar cuando se me invita a subir la torre más alta de Londres, si me prendían por tu culpa, haría que los polizontes escanciaran vino puro a tu salud. Luego no tardaríamos en celebrar nuestras bodas con la hija del cordelero.


  Sherlock Holmes y Harry Taxon oyeron todavía las indicaciones que le daba Alicia a su cómplice para llegar hasta el cuarto de Mendoza, situado en el ala delantera del hotel, y cuyos balcones daban a la avenida de Piccadilly.


  También llegaron los números de las habitaciones que ocupaba Mendoza, del veinte al veintiséis, a los oídos de los detectives en acecho.


  Después despidióse Brown de Alicia, y apenas tuvieron tiempo de ocultarse los dos detectives tras un ángulo de la puerta, cuando ésta se abrió para dar paso a Brown que perdióse en la profundidad de la escalera.


   


  CAPÍTULO V

  Una desagradable carambola


   


  Ya iban a echar Sherlock Holmes y Harry Taxon en seguimiento de Brown, cuando las vehementes frases que pronunciaba en su cuarto el ardiente soliloquio de Alicia, les hicieron permanecer en su sitio.


  —No puedo permitirlo —decía Alicia—. No quiero que cometa ese crimen. He sido una imbécil al dejarme intimidar por sus amenazas, al indicarle el sitio donde estaban situados los departamentos de Mendoza. Pero si consigue penetrar en ellos no le será fácil el pasar inadvertido para los dos guardianes que el mejicano ha traído de Méjico consigo. Se apoderarán de él, y luego me delatará a mí ese miserable. Pero si logro adelantarme a él y le anuncio a Mendoza el peligro que corre, quizás no presten crédito a sus acusaciones. Voy a decírselo todo al mejicano. Gracias a Dios, conozco un camino más corto para llegar a sus habitaciones.


  Sin perder tiempo, salió Alicia de su aposento, bajando al segundo piso por una escalera interior.


  Enseguida echó a correr por un corredor que, sin duda alguna, llevaba al ala delantera del Park Hotel.


  Sin ser oídos, la iban siguiendo ambos detectives, y ya la habían alcanzado casi, cuando, repentinamente, se volvió Alicia como cambiando de idea, con el propósito, sin duda, de volver a su cuarto; pero sus dos perseguidores se atravesaron en su camino.


  Con un salto poderoso se abalanzó sobre ella Sherlock Holmes y le puso la mano en la boca que iba a lanzar ya un grito de espanto.


  —¡Silencio, miss Alicia! —le dijo en voz baja—. Ni un grito o la mando a la cárcel enseguida. Somos detectives y perseguimos a su amante, a Brown. La hemos visto a usted echar la escala por la cual subió hasta su aposento; hemos oído todo lo que han hablado ustedes y conocemos todos los planes de Brown o Bowler. Su deber de usted era avisar a Mendoza y frustrar el intento de asesinato de ese canalla Brown. Llévenos en el acto, por el camino que usted sabe, a las habitaciones de Mendoza, y le prometo na delatarla.


  —¡Por el amor de Dios, sir! —suplicó ella» presa de mortal angustia—. No me haga usted desgraciada, no me lleve a la perdición. Sí; les guiaré a donde está Mendoza, pues hace muchos años que estoy arrepentida de mi conducta con ese señor.


  —Bien, basta; déjese usted de lamentaciones que no hacen al caso, y guíenos sin pérdida de tiempo. Los instantes son preciosos.


  Sherlock Holmes tranquilizó a la atribulada mujer, después obligóla a tomar el camino que había emprendido antes.


  Con rápido paso echó a andar Alicia seguida de los detectives por el corredor adelante hasta que de repente se pararon los tres.


  Habían llegado al sitio donde estaban situadas las habitaciones de Mendoza.


  Brown no podía haber llegado todavía.


  Efectivamente, ellos se habían adelantado; pero no podía tardar más que algunos minutos.


  De pronto percibieron sus pasos en la escalera.


  —Entre enseguida —dijo Sherlock Holmes a Alicia, que temblaba como la hoja en el árbol.


  Alicia se acercó en dos saltos a la puerta. El gran detective sacó su maravillosa llave y la introdujo en la cerradura.


  La puerta abrióse como por encanto, y los tres entraron en el recibimiento que estaba a obscuras.


  Sherlock Holmes hizo funcionar su lámpara eléctrica de bolsillo. La habitación, elegantemente amueblada, estaba sumida en la más profunda obscuridad.


  Sólo turbaban el hondo silencio los fuertes ronquidos de los que allí dormían.


  Sin atreverse a respirar permanecieron los tres clavados en su sitio.


  Acababan de oír los pasos de Brown.


  Dentro de pocos momentos intentaría forzar la puerta.


  Pero Sherlock Holmes le había ahorrado este trabajo.


  Para poderse arrojar sobre él en cuanto entrase en la habitación, había dejado la puerta levemente entornada.


  Latiéndoles el corazón impetuosamente, Sherlock Holmes y Harry Taxon estaban tras de ella, dispuestos a lanzarse sobre el asesino.


  Por fin llegó el tan deseado momento. Brown, sorprendido, al ver que la puerta no estaba cerrada, vaciló algunos momentos; pero por fin, con valerosa decisión, se aventuró a penetrar en la estancia.


  Un grito penetrante, de inenarrable espanto, se escapó de su garganta, al notar que, de repente, un hombre esbelto y bien plantado, barbilampiño y vestido de negro, de enérgico y varonil semblante, se lanzaba sobre él cogiéndole por la nuca.


  De pronto, un vivísimo resplandor iluminó la estancia con una luz tan clara como si fuese de día.


  Y enseguida, abriéndose de par en par una de las puertas de los salones y armado con un revólver, apareció en el umbral el plantador mejicano, don Alfonso Mendoza, mientras a la puerta de una habitación se asomaba su encantadora sobrina Dolores, vestida con una elegante bata.


  Con atribulado semblante contemplaba aquella dramática e incomprensible escena, que llegó al apogeo terrorífico cuando Alicia tendiendo a Mendoza los brazos como implorando misericordia, cayó a sus pies de rodillas.


  Al mismo tiempo, dos fornidos y hercúleos atletas negros, con el busto desnudo, y que estaban ocultos en un ángulo de la antesala de los aposentos de Mendoza, arrojáronse sobre los dos combatientes.


  Sólo un segundo quedóse Sherlock Holmes paralizado ante la sorpresa de aquel repentino e insospechado ataque.


  Pero enseguida recobró su poderosa energía.


  Con la rapidez del relámpago levantó ambos brazos, y en el mismo momento brillaron en sus manos dos revólveres que llevaba ocultos en los sobacos.


  Dió una fuerte sacudida, y desprendiéndose de las garras del negro gigantesco, apuntóle al pecho con su revólver.


  Entre tanto no tuvo más remedio que dejar libre al asesino.


  Dando una vertiginosa carrera se dió éste a la fuga, precipitándose por el corredor en busca de la escalera.


  Sherlock Holmes disparóle un tiro de revólver.


  —¡Válgame Dios! —exclamó en aquel momento Mendoza—. ¡Alto ahí! Jumbo y Nemrod, dense la mano como caballeros; señor Sherlock Holmes, perdone usted la torpeza de esos negros que no podían conocer a usted.


  Enseguida se unió a los dos detectives y a los negros, que a una señal suya le siguieron para ir todos en persecución del asesino.


  Harry Taxon iba delante de todos. Y entonces comenzó una caza frenética para apresar al saltimbanqui, que se disponía a saltar por una ventana.


  Como quiera que le costase mucho abrir los postigos, emprendió una vertiginosa carrera por una larga fila de corredores, subiendo y bajando escaleras. Cuando más seguros estaban de atraparle los dos detectives, más pronto se les escapaba de entre las manos.


  De pronto, en medio del asombro de todos, ya en el cuarto piso, saltó al alféizar de una ventana, y sosteniéndose sobre ella con los dos pies, se agarró con las manos a un canalón.


  En un momento, y con una ligereza increíble, trepó por él hasta el tejado.


  Antes de que pudieran seguirle, desapareció por una chimenea a los ojos de sus perseguidores.


  Mendoza pareció irritarse mucho ante la huida del asesino; pero Sherlock Holmes le tranquilizó, dándole la seguridad de que Brown caería pronto en manos de la policía. Antes de que se persiguiera al intrépido titiritero por el tejado, Sherlock Holmes encargó a Harry Taxon que volviera con toda la celeridad posible a las habitaciones de Mendoza para evitar la fuga de Alicia.


  Cuál no fué su alegría cuando, a su regreso a las habitaciones de Mendoza supo por Harry que éste la había detenido en el preciso momento de despedirse, para siempre, de Park Hotel.


  El la sometió en presencia de Mendoza y del dueño del hotel, a quien el tumulto había arrancado de su cama, a un sutil y apremiante interrogatorio.


  Entre lágrimas y reiterados juramentos de que estaba inocente del delito que se la imputaba de haberle tendido hacía diez años un lazo a Mendoza, valiéndose de halagos y coqueterías, cuando ni siquiera le conocía, quiso negarlo todo.


  —Todas las cosas de que me acusa Brown y que usted oyó hace poco, tras de la puerta de mi cuarto, son falsas; créame usted. Debo añadir que conozco a Brown desde Nueva York.


  —Está bien —replicó Sherlock Holmes muy tranquilo—; se lo preguntaremos todo a Mendoza. Los embustes de usted caerán al suelo pulverizados por sus declaraciones. Le ruego a usted, señor Mendoza —continuó dirigiéndose al plantador mejicano—, que registre en su memoria, a ver si puede acordarse dónde conoció a esta linda personita en Nueva York.


  —Pues, naturalmente— replicó Mendoza con gran seguridad—, no puedo equivocarme, porque la joven ha cambiado muy poco. Únicamente estaba entonces algo más delgada; pero si tuviera alguna duda, esa pequeña marca de nacimiento que tiene en la mejilla izquierda me la desvanecería. Además, si es cierto que no me conocía, ¿por qué se arrojó a mis pies, suplicante y llorosa, hace pocos instantes? Esto prueba, plenamente, su culpa. Pedía una gracia que no merece una mujer tan perversa y malvada. Con la mayor serenidad del mundo preparóme una emboscada para hacerme caer en las manos homicidas de su compañero y amante. Fué un verdadero milagro el que no pagara con la vida mi ligereza, al hacer caso de las coqueterías de semejante mujer. En suma, cuando yo llegué a Nueva York, hospedándome en el Unión Hotel, fué cuando ella tendió sus redes para atraerme a la cita misteriosa. Ella me sedujo con zalamerías, atrayéndome a un lugar solitario a las orillas del Hudson, donde estaba oculto el canalla que por desdicha hemos dejado escapar; y que arrojándose sobre mí, tras una breve lucha, me hizo una herida, cuya cicatriz ven ustedes en mi frente. Luego, ayudada por un sujeto de tan ruin calaña como él, me arrojaron a las aguas del Hudson. No pudieron lograr su criminal propósito, pero sí consiguieron despojarme de una respetable cantidad que yo, míster Holmes, a pesar de sus prudentes consejos, llevaba aquella noche en mi bolsillo. El frío del agua me devolvió el sentido, y nadando pude llegar hasta la orilla opuesta, donde me recogieron falto de conocimiento. Al volver en mí me encontré en una casa de salud, donde durante un mes estuve luchando con la vida y la muerte, y sólo después de salir con bien de fuerte fiebre nerviosa, pude emprender mi regreso a Méjico.


  —Y bien, miss Alicia —dijo Sherlock Holmes con voz penetrante a la culpable—; ¿se atreve usted a negar todavía? ¿Se atreve usted a afirmar que no conoció a Mendoza en Nueva York, ni que tampoco le reconoció al verle de nuevo en el Park Hotel de Londres?


  Alicia callaba obstinadamente.


  —Hable usted, hable usted —exclamó Sherlock Holmes calurosamente—; confiese usted, sin reservas, que usted azuzó a Brown contra Mendoza al volver a encontrarse con aquél en Londres.


  —Hasta hoy no líe visto a Brown —contestó Alicia.


  —Tampoco eso es verdad; un compañero de Brown vió como éste la acompañaba ayer al hotel. Ayer debió usted de verle, pues esta noche le esperaba para tenderle la escala por donde subió hasta sus habitaciones. Usted es tan peligrosa como él, y no merece ninguna consideración. Voy a dar orden inmediatamente de que la prenda la policía.


  —Me parece mentira lo que estoy oyendo —interrumpió el dueño del hotel—; nunca hubiera creído tener en mi casa semejante perdida.


  —¿Cuánto tiempo hace que está en su casa? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Más de seis meses —contestó el hostelero—. Me dieron brillantes informes de ella, que seguramente eran falsos.


  —¿No notó usted nunca que tuviese contacto con gente sospechosa?


  —No; aunque sostenía relaciones muy amistosas con un usurero que no goza de muy buena reputación, que se llama míster Blocks y que vive en Baker Street. Cuando hace poco perseguían ustedes a ese vagabundo, sorprendióme el pasmoso parecido que tiene con el usurero.


  —Su declaración de usted no puede ser más importante —dijo Sherlock Holmes—; ella prueba que esta señorita está, hace ya mucho tiempo, en relaciones con sus criminales compañeros. Ya no cabe duda alguna —continuó dirigiéndose a Harry Taxon —de que es ella quien dió a Brown las señas de su hermano. Ya no nos queda aquí nada que hacer. Debemos emprender inmediatamente la persecución de Brown.


  —¿Quiere usted que telefoneé al puesto de policía más próximo? —preguntó el hostelero.


  —Sí; hágame usted ese favor —dijo Sherlock Holmes—. Hay que arrestar enseguida a esta mujer. Aunque no tenga usted en consideración los delitos anteriores de la llamada miss Alicia, tiene usted motivos suficientes para pedir su arresto, puesto que ha tendido una escala de noche a un malhechor, para que subiera hasta el hotel y asesinara a uno de sus huéspedes.


  En el acto pidió el hostelero comunicación con el puesto de policía más próximo, y poco después, tras un corto interrogatorio, fué conducida Alicia a los calabozos de la policía.


  Esta crítica situación puso de relieve el verdadero carácter de la camarera del hotel.


  Lloró, pateó y rugió como una Megera. Arrojó sobre Sherlock Holmes y Mendoza los más soeces improperios y las más terribles amenazas.


  Sherlock Holmes y Harry Taxon después de disfrazarse a toda prisa, con barbas y pelucas traídas de su casa, hasta el punto de hacerse completamente irreconocibles, abandonaron el hotel.


  Mendoza les había prometido antes visitarles, si le era posible, en la mañana del día siguiente.


  Al mismo tiempo no dejó el hostelero de dar, a ambos detectives, las más expresivas gracias, por haber evitado una noche trágica a uno de sus más distinguidos huéspedes, y por haber desenmascarado a Alicia.


   


  CAPÍTULO VI

  A caza del criminal


   


  Sherlock Holmes tomó inmediatamente la dirección del jardín de Kensington.


  —Como que Brown llevaba todavía al escaparse el traje de bandido con que representó la pantomima, y le ha sido imposible en el transcurso— de la noche cambiarlo por otro —dijo Sherlock Holmes a Harry — es muy probable que haya ido a ponerse otro al guardarropa del circo. Vamos, pues, allí, donde quizás tengamos la fortuna de cogerle antes de que salga algún tren cualquiera o tome el vapor para Southampton.


  A Harry Taxon le pareció muy acertada esta opinión del maestro, y esforzaron su marcha todo cuanto pudieron para llegar pronto al lugar apetecido.


  Ya habían andado casi la mitad del camino que les separaba del circo, cuando de improviso se encontraron con míster Taylor, el clown del circo.


  Sherlock Holmes ya le había visto de lejos.


  —¿También de viaje, míster? —preguntóle al artista.


  —Como usted ve, sir —le contestó Taylor asombrado de que un desconocido le dirigiera la palabra.


  —No lo lleve usted a mal —siguió Sherlock Holmes—; no somos tan extraños el uno para el otro como usted cree; nos hemos visto ya en el restaurant del circo. Su director, el señor Landola, estaba también presente. Hablábamos con cierta viveza de un tal míster Brown. Ya debe usted haber informado a su director del sitio en donde se halla míster Brown.


  —¡Ah!, ya caigo —exclamó Taylor gozoso—. Me alegro mucho de haberle encontrado. Precisamente iba a verle a usted al Park Hotel. ¿Ha visto usted a Brown, míster Holmes?


  —Well, sir —contestó el gran detective—. ¿Viene usted ahora del circo?


  —De allí vengo.


  —¿Y no ha encontrado usted a Brown por el camino? Se nos ha escapado del hotel, y tengo vivas sospechas de que haya vuelto al circo en busca de su equipaje.


  —No le han engañado sus sospechas, míster Holmes —replicó Taylor vivamente—. Ha estado en el guardarropa para llevarse el cofre donde están sus trajes. Precisamente voy en su seguimiento. Ha tomado el camino de Rotten Row. Si nos dirigimos allí, quizás podamos dar con él, pues con unos cofres tan pesados no puede andar muy deprisa.


  —¿Le ha visto él a usted?


  —No, sir; me he guardado muy bien de darme a conocer. Lástima que el director y yo saliésemos tan tarde del bar del circo. ¡Hubiera sido tan fácil atraparle!


  —La verdad es que ha sido una lástima. Pero contésteme usted a una pregunta. ¿Está usted en buenas relaciones con Brown?


  —Según como se tome. La verdad es que a la gente de circo no nos une una amistad muy cordial —repuso Taylor, riendo—. Siempre estamos envidiosos los unos de los otros. Pasa lo mismo que en el teatro. Yo era, sin embargo, el que estaba en mejores relaciones con él, y puedo decir que yo era uno de sus compañeros en quien tenía más confianza.


  —Mucho me complace lo que usted me dice— dijo Sherlock Holmes—. ¿Cree usted, míster Taylor, que Brown huiría, si como por casualidad se hacía usted el encontradizo con él?


  —Creo que no —repuso el interpelado.


  —Pues vamos a hacer la prueba —dijo Sherlock Holmes—. Mientras nosotros nos vamos por un atajo, corra usted en su seguimiento con la mayor celeridad posible y llámele usted para que se pare. Como que conoce su voz, es probable que se pare a esperarle hasta que llegue usted a él. Nosotros, entretanto, procuraremos llegar furtivamente; y entable usted con él una larga conversación para darnos tiempo a que nos apoderemos de él.


  —All right, sir —replicó Taylor—. Espero que quedará usted satisfecho de mí. Y diga usted, ¿sabe usted si la policía recompensará con algún premio la captura de Brown?


  —Eso no, amigo mío —objetó Sherlock Holmes—. Pero yo le prometo a usted que no se irá con las manos vacías.


  —¿Y qué es lo que se me dará aproximadamente?


  —Cinco libras. ¿Le parece a usted bastante?


  —Está bien, sir. Lo haré. Cinco libras no es mucho para un hombre que tiene mis exigencias; pero en fin, más vale eso que nada.


  —Eso creo yo también —dijo Sherlock Holmes—. Ahora apresúrese usted, no vaya a escapársenos otra vez.


  Enseguida desaparecieron Sherlock Holmes y Harry Taxon por el atajo, mientras Taylor, con la celeridad del viento, corría detrás de Brown.


  Muy pronto logró alcanzarle, pero los detectives vieron con el más profundo asombro que el hombre en quien habían depositado su confianza, apenas había emparejado con Brown, cargó con uno de los baúles, y sin siquiera volver la vista atrás, echaron a correr con su agilidad característica, desapareciendo en pocos segundos entre los frondosos árboles del parque.


  —¡Damned! —exclamó Sherlock Holmes montando en cólera—. Acabo de cometer una gran torpeza: Ese bribón corre con Brown en busca de un sitio donde ocultarse. No te rías tan neciamente, Harry. El hombre, aunque sea más viejo que un elefante, tiene siempre algo que aprender. Pero que me haya pasado a mí es realmente escandaloso. Ahora no nos queda más remedio que volar para que no se nos escape ese canalla. Esto debe ser para mí una lección provechosa.


  Los dos detectives echaron a correr en pos de los dos fugitivos lo más deprisa que pudieron.


  De cuando en cuando podían verles.


  Ya les iban dando en los talones, pero de nuevo volvieron a perderlos en el inextricable laberinto de calles y callejuelas que hay detrás del gran parque, en los barrios de la ciudad, por donde se internaron Brown y Taylor.


  De nuevo creyeron volverlos a ver en una tenebrosa callejuela.


  Estas callejuelas correspondían con los barrios más inmundos y sospechosos de Londres, y donde nadie se hubiera atrevido a penetrar de noche.


  Estaban habitadas únicamente por ladrones y rufianes de la más ínfima especie.


  Casi en mitad de la callejuela existía una taberna cuya luz iluminó a los detectives de lejos.


  —Me dejo ahorcar —le dijo Sherlock Holmes a Harry —si no se han refugiado esos canallas en la «Linterna Roja». Pronto vamos a convencernos.


  No habían acabado de hablar, cuando un penetrante chillido turbó el hondo y siniestro silencio de la calle.


  —Parece que en aquel ángulo del muro acaban de asesinar a alguien. Corramos.


  No tardaron en llegar al sitio de donde había partido aquel grito desgarrador, y cuál no sería su sorpresa al ver a míster Taylor que, lanzando sordos gemidos, se retorcía sobre el pavimento.


  El infeliz revolcábase sobre un gran lago de sangre.


  —¿Qué es eso, Taylor? —le preguntó Sherlock Holmes inclinándose hacia él—. ¿Qué es lo que le ha pasado a usted? ¿Se le ha escapado a usted su compañero?


  —¡Oh! ese canalla —gimió sordamente Taylor llevándose la mano al pecho, por donde se le escapaba la sangre a borbotones—. Me ha matado. Esa es la recompensa de mi compañerismo.


  —Y de su falsedad —añadió Sherlock Holmes—. ¿Pero por qué le ha asestado a usted Brown ese golpe mortal? Parece ser que ha ahondado de firme.


  —Siento que me muero —dijo Taylor quejumbrosamente—. Me ha atravesado el corazón. Me lo merezco, míster Holmes, por haberle hecho traición a usted. En cuanto le pedí a Brown la recompensa que me había prometido por mi ayuda, fué cuando me asestó el golpe mortal que ha de llevarme a la tumba; pero no ha de quedarse sin castigo. Yo le diré a usted donde puede encontrarle.


  Haciendo un supremo esfuerzo pudo incorporarse el moribundo.


  Levantó el brazo para señalarles a los detectives el rumbo que debían tomar, pero tuvo que volverlo a bajar; tan débil y desmayado se sentía.


  Con voz ininteligible dijo:


  —Está en... —pero enseguida rodó por el suelo con el estertor de la muerte, no tardando en expirar.


  —A dónde nos guiaba Taylor era a «La Linterna Roja»—dijo Sherlock Holmes—. Siento que el pobre diablo haya sido tan mal pagado de su amistad por Brown. Su muerte es un contratiempo para nosotros. ¡Damned! no podemos dejarle aquí, tenemos que encargarle a algún agente nocturno que se lleve de aquí su cadáver.


  Entre tanto Brown puede volver a escapársenos.


  —Veo que ahí viene un vigilante nocturno, que ha oído con toda seguridad el grito dé Taylor —le dijo Harry en voz baja al gran detective, saliendo en el acto al encuentro del agente de policía.


  Cuando este vió aquel cuerpo inanimado, tendido sobre un gran charco de sangre y a Sherlock Holmes que lo contemplaba de rodillas, le pareció, en el primer momento, que éste era el autor de aquel crimen.


  Cogiendo a Sherlock Holmes por el cuello le dijo ásperamente:


  —¡Hola, amiguito! ¿Conque no contento con matarle te propones robarle también? a ver, déjame ver tu rostro. ¡Condenado! me parece que eres su verdadero hermano. ¡Abajo esa peluca!


  Iba a quitarle ya la peluca y la barba de viejo que llevaba, cuando el gran detective cogiéndole por el brazo, le dijo:


  —No, no, old friend. No es ese el camino. Busque usted en el bolsillo del pecho de mi americana y saque usted mi tarjeta. Una ojeada bastará para que sepa usted con quién trata.


  Enseguida obedeció el policía la orden de Sherlock Holmes, convenciéndose, en el acto, de quién era el personaje con quien teníaselas que ver.


  —Perdón, míster Holmes —dijo riéndose—. No iba a hacer yo mala captura. ¡Por vida de todos los sacramentos! No hubiera yo hecho mala plancha si llego a llevarle a la comisaría.


  En pocas palabras explicóle Sherlock Holmes los motivos de haberles hallado en aquella equívoca situación.


  —A decir verdad, estoy contento de que haya venido usted. Mándame usted, enseguida, del puesto de policía que esté más próximo, unos cuantos agentes que sean jóvenes y de buenos puños. El malhechor de que queremos apoderarnos, está, sin duda, a estas horas en «La Linterna Roja». Vuelva usted con esos hombres a la mayor brevedad posible.


  Míster Taxon y yo les esperaremos aquí, sin perder de vista «La Linterna Roja». El malhechor, que tiene sobre su conciencia la muerte de ese pobre diablo, no permanecerá mucho tiempo en su madriguera. Querrá estar dentro de dos horas en Southampton y desde allí escaparse por mar a Baltimore.


  —No tenga usted cuidado, míster Holmes —le dijo el policía—. No he de perder ni un minuto.


  —Está bien, trate usted de no perderse —le dijo Sherlock Holmes, y le hizo señas a Harry para ocultarse ambos en las sombras a pocos pasos de la guarida donde debía de ocultarse Brown.


  A poco vieron salir de «La Linterna Roja» a un caballero vestido elegantemente a la moda.


  Estuvo el breve espacio de un segundo parado en el dintel de la puerta y, después de haber lanzado una mirada escudriñadora al siniestro rincón donde estaba tendido el cadáver de Taylor, echó a andar apresuradamente por la calle abajo.


  —¡Es él! —le cuchicheó a Harry el gran detective,—Se ha disfrazado en la taberna y deja sus cofres en ella. Le conozco muy bien. Lo que es esta vez no se nos escapa. Quédate aquí, Harry. Brown se dirige a la estación más próxima, que se halla a unas cuantas calles de aquí, con el propósito de coger el primer tren para Southampton. Dile a los agentes que se personen allí enseguida.


  —Well, míster —replicó Harry Taxon, algo descontento por no tomar parte en la persecución del malhechor.


  Enseguida echó a andar Sherlock Holmes en pos del presunto Brown, tomando las debidas precauciones para no ser visto.


  El elegante caballero habíase internado por una obscura callejuela.


  No se volvió ni una sola vez para observar si le seguían.


  De modo que no pudo darse cuenta de que era seguido por el detective.


  Este, no obstante, siguió guardando las mayores precauciones.


  Cuando se hallaba demasiado cerca del fugitivo retrocedía entonces unos cuantos pasos para quedarse a la conveniente distancia, procurando ahogar, por completo, el ruido de sus pasos.


  Sherlock Holmes reíase furiosamente por dentro.


  Brown había tomado el camino que en tiempo más breve le llevara a la estación.


  Antes de entrar en el edificio volvióse para escudriñar si era seguido por alguien.


  Como no vió nada que despertara sus sospechas se metió, muy tranquilo, en la sala de espera.


  Sherlock Holmes no le siguió hasta allí.


  Pero se puso en un sitio desde donde no pudiera perderle de vista.


  Brown se sentó en un ángulo de la sala aparentando leer un periódico muy voluminoso con gran interés, pero en realidad tratando de ocultar su fisonomía a la gente que le rodeaba.


  Entre tanto llegaba la hora de la salida, Brown dejó el periódico sobre la mesa, y haciéndole una seña al mozo del restaurant que se hallaba más prójimo, le dijo que le llevara la lista de lo que había que comer.
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  —¡Ja, ja, ja! —murmuró Sherlock Holmes riéndose entre dientes—. Míster Brown siente apetito. Quiere recobrar las fuerzas para su viaje a Southampton. No tiene nada de particular; su escapatoria por los tejados, la carrera emprendida para ir a) circo y su fuga hasta «La Linterna Roja» le han puesto hambriento, por lo visto. Ha sido una caminata muy ruda. La verdad es que yo siento también algo que me escarabajea en el estómago. No estaría mal que yo tomase también un ligero refrigerio.


  No tardó mucho tiempo míster Brown en hacer su elección.


  —Dése usted prisa —le dijo al camarero—. Quiero tomar el primer tren que salga para Southampton.


  —¡Oh, sir! —dijo el camarero—; le queda a usted una hora de tiempo.


  —Tanto mejor —repuso Brown, y al ir el camarero a la cocina para encargar los platos elegidos por él, volvió aquél a llamarle, para decirle:


  —No olvide usted algo de fruta.


  —Está bien, caballero. ¿Qué es lo que desea usted? ¿Naranjas, manzanas, melocotones? Es todo lo que puedo servirle a usted.


  —Tráigame usted melocotones. Soy apasionado por esa fruta.


  —¡Claro! —murmuró Sherlock Holmes—. Como yo me lo había imaginado. Esos melocotones no me permiten abrigar ya la menor duda de que Brown estuvo en casa de su hermano y allí probó los melocotones cuyo molde exacto llevo en mis bolsillos. Todavía es pronto para que yo me presente a su mesa. Si al menos estuviera aquí Harry con su gente. ¡Ah! ¡ya están ahí!— Sherlock Holmes asomóse a una ventana que daba a la calle, y por la que se veía llegar un pelotón de policías—. Ha sido muy conveniente que notase yo su llegada. Así puedo impedir que entren, hasta que sea oportuno, en la sala vecina.


  Sin perder tiempo corrió a la puerta, y poniéndose en la calle, en cuatro saltos, salió al encuentro de la policía.


  —¡Buenas noches, caballeros! —les dijo cordialmente—. Llegan ustedes a punto. Les ruego que adopten las mayores precauciones. El quídam de que queremos apoderarnos está sentado en la sala de espera que está pintada de rojo; pero no entren ustedes en ella. Les ruego que me acompañen hasta aquella puerta que conduce a aquel saloncito.


  —Well, míster Holmes —repuso el sargento de policía que mandaba el pelotón—. Estamos completamente, a sus órdenes. Se hará todo lo que se pueda para arrestar a ese peligroso bribón. Su joven ayudante me ha dicho que es el mismo tunante a quien atribuye míster Gordon la muerte de míster Blocks.


  —All right; pero su superior de usted se ha equivocado de medio a medio —replicó Sherlock Holmes con una risa sarcástica—. No puede usted imaginarse el júbilo inmenso que me causa la idea de que muy pronto he de poner ante sus ojos la prueba evidente de su error. Ese miserable, que está en la sala roja de espera, hace ya tiempo que debía bambolearse en la horca. Creo que le interesará a usted el saber que es el mismo que ha producido esta noche tan inmensa sensación en el circo.


  —Ya lo sabía —replicó el sargento; — míster Taxon me lo ha dicho.


  Mientras hablaban así, los dos detectives y los agentes de seguridad habían llegado a la salita de espera, cuya puerta vidriera que daba a la sala roja se hallaba cerrada.


  Reteniendo la respiración para no hacer ningún ruido, se colocaron tras la cortina para observar, por ella, todos los movimientos de Brown, que se hallaba en aquel momento consagrado a despachar buenamente su cena.


  —¡Atención, señores! —dijo Sherlock Holmes—; voy a entrar en la sala roja por la misma puerta por donde ha entrado Brown. Sostendré con él una breve conversación, y a una seña mía se precipitan ustedes en la sala para proceder, sin pérdida de tiempo, a la captura del criminal. En cuanto vean ustedes que yo vuelvo la cabeza hacia la vidriera, la abren ustedes de par en par y se arrojan, moviendo gran estrépito, sobre el criminal.


  Sherlock Holmes despidióse de los agentes con un signo amistoso, desapareciendo por la puerta posterior de la sala.


  Pocos minutos después vieron los agentes y Harry Taxon, con profundo interés, que un caballero muy respetable, con la cabellera y la barba más blanca que la nieve y la nariz más roja que un pimiento, entraba en la sala roja con grave y despacioso paso, como si no le apremiara el tiempo, y que después de aparentar el mostrarse indeciso por no saber dónde sentarse, marchó algo más deprisa al pasar junto a la mesa de Brown.


  Luego, quitándose el sombrero, le preguntó a Brown, que había levantado recelosamente sus ojos del plato, si le permitía sentarse a su mesa.


  Como que Brown no podía oponerse a este deseo, el anciano caballero sentóse, precisamente, enfrente de él.


  Brown acababa de comerse un suculento beefsteak.


  Luego alargó el brazo para coger del frutero un magnífico melocotón que se ostentaba en él encendido y tentador como las mejillas de una hermosa.


  —La verdad que es una fruta delicada —le dijo Sherlock Holmes—. De todas es la que yo más prefiero también.


  —¿Quiere usted uno? —le preguntó Brown con recelo.


  El anciano caballero parecía tan benigno y tan bondadoso, que nadie hubiera podido sospechar nunca que bajo aquel disfraz se ocultase un detective tan temible como Sherlock Holmes.


  —Muchas gracias —dijo éste inclinándose—. Me temo que no estén bastante maduros.


  —No lo crea usted —repuso Brown, y cogió uno de los melocotones hincando en él los dientes.


  Luego ofreciéndole la mitad a Sherlock Holmes, le dijo:


  —Pruébelos usted, verá que ricos están.


  Sherlock Holmes cogió el frutero para elegir uno de entre ellos.


  Pero Brown, temiendo verosímilmente que el caballero anciano se comiera sus melocotones en sus propias narices, se dió tanta prisa a devorarlos, que pronto no quedó ninguno en el frutero. No fué extraño que no pudiese acabar con el último dejando la mitad en el plato.


  —¡Qué lástima! ¡Qué lástima! —dijo Sherlock Holmes apoderándose rápidamente de aquella mitad como si él fuera a comérsela. Pero lo que hizo fué observarla con penetrante mirada, pues no tenía la más mínima intención de llevársela a la boca. Luego, de repente, volvió la cabeza hacia la vidriera.


  En el acto abrióse ésta. Y con gran estrépito, como una tromba, precipitáronse Harry y los diez agentes armados de sus revólveres en la sala roja.


  Antes de que Brown, que se había puesto pálido como un muerto y dado un salto terrible con el propósito de escaparse por la ventana que estaba junto a su mesa, pudiese realizar su designio, le habían acorralado los policías, atándole con fuertes ligaduras.


  —Ahora, señores —dijo Sherlock Holmes metedle en un coche y llevadle a la presencia de míster Gordon. ¿Ven ustedes las sobras de este melocotón? Lo guardo para probarle a míster Gordon que Brown es el mismo sujeto que penetró por la ventana del patio en casa de míster Blocks, comiéndose también allí unos cuantos melocotones. También guardo de uno de ellos un molde de yeso muy bien hecho. La señal de los dientes concuerdan maravillosamente en los dos melocotones. Caracterizan con infalible certeza las huellas de las mordeduras. Abran ustedes la boca de ese hombre y verán las mellas que tiene en la dentadura y que están marcadas perfectamente en las sobras de este melocotón y en el molde de yeso que tengo en mi poder.


  Brown no podía hablar, tan grande era el coraje y la rabia que sentía. Se mordía los labios haciendo rechinar los dientes nerviosamente.


  Sin decir una palabra se dejó conducir a una parada de coches que había enfrente de la estación, y media hora más tarde se hallaba en presencia de míster Gordon, el jefe superior de la policía escocesa.


  Este pareció caerse de las nubes cuando Sherlock Holmes le presentó al criminal, y le demostró palmariamente lo que a duras penas míster Gordon tuvo que creer.


  Pero después de haber sometido a Brown a un astuto e inteligente interrogatorio, éste lo confesó todo, demostrando que Sherlock Holmes no se había engañado; que efectivamente no era él el culpable de la muerte de su hermano, que no había hecho más que robarle y que hacía diez años que, en unión de Blocks y de Alibia, había intentado matar a Mendoza arrojándole a las aguas del Hudson.


  Su hermano, ante las amenazas de su cómplice en aquel crimen, en un acceso de desesperación, se había dado la muerte.


  Brown fué transportado a un calabozo acabando después en la horca, mientras Alicia fué sentenciada a muchos años de prisión. Brown, antes de morir, confesó también que había asesinado a Taylor en una obscura callejuela.


  Así, gracias a la penetración y a la energía del gran detective mundial, vióse libre la humanidad de un criminal tan peligroso. Descifróse el obscuro enigma de aquel asesinato frustrado que se había cometido hacía diez años en las orillas del Hudson; ¡y todo ello gracias a un par de melocotones!
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